

लगी, "ज्वाला, ज्वाला !"

ज्वाला उसकी हिन्दू दासी थी, जिसका नाम ज्वलन्तचन्द्र चपला था। लेकिन क्राइसिस इतना बड़ा नाम लेने में आलस्य अनुभव करती, इसलिए उसे ज्वाला ही पुकारती थी।

दासी ने प्रवेश किया और फाटक खोलकर वह उन्हें विना बन्द किए हुए ही खड़ी रही।

"ज्वाला, कल कौन आया था ?"

"क्या आपको याद नहीं ?"

"नहीं, मैंने उसकी ओर ध्यान ही नहीं दिया था। मैं थकी हुई थी। पूरे समय मैं उनीदी-सी रही और कुछ भी याद न रख सकी। क्या खुश-गवार आदमी था ? वह कब लौटा था, जल्दी ही ? वह मेरे लिए क्या भेट लाया था ? क्या वह कोई मूल्यवान वस्तु थी, नहीं—मुझे न बताओ ! मुझे उसकी चिन्ता नहीं है। वह क्या कहता था ? क्या उसके जाने के बाद मे कोई अभी तक नहीं आया ? क्या वह लौटकर आएगा। मुझे मेरे ककरण तो दो।"

दासी आभूषणों की मजूपा उठा लाई, लेकिन क्राइसिस ने उस ओर ध्यान भी नहीं दिया और अपना हाथ भरसक ऊँचा उठाकर उसने कहना शुरू किया, "आह, ज्वाला ! आह, ज्वाला ! मैं जीवन में कुछ असाधारण साहसिकतापूर्ण कार्य करना चाहती हूँ।"

"दुनिया की प्रत्येक वस्तु असाधारण है" ज्वाला ने कहा, "या फिर कुछ भी नहीं, सभी दिन एक समान होते हैं।"

"नहीं, नहीं। पहले कभी ऐसा नहीं अनुभव हुआ। दुनिया के हर देश में देवताओं का इस भूलोक पर अवतरण हुआ है और उन्होंने मानवियों से प्रेम किया है। याह, मैं किस प्रकार उनकी प्रतीक्षा करूँ, वह कौन-से वन-प्रान्त हैं जहाँ उनकी उपलब्धि होती है—जो मानवों से कुछ अधिक होते हैं। किस प्रकार उनकी आराधना करूँ कि वह आएँ और मुझे सब कुछ सिखा दें या फिर जो कुछ मैं जानती हूँ वह सभी कुछ

भुला दें। और अगर देवताओं का अब से आगे पृथ्वी पर अवतरण नहीं होगा, अगर वे मर चुके हैं या अत्यधिक जराजीर्ण हो चुके हैं तो ज्वाला में भी मर जाऊँगी और कोई भी मानव मेरे जीवन में ऐसा न आएगा जो दुःखपूर्ण घटनाओं का आविष्कार कर सके।”

वह अपनी पीठ की तरफ मुँह रखे लेट गई और अपनी अंगुलियों को मीडने लगी।

“अगर किसी ने मेरी आराधना की, तो मुझे ऐसा लगता है कि मैं उसको इतनी वेदना पहुँचाऊँगी कि वह उसके कण्ठ से मर जाएगा। जो लोग मेरे पास आते हैं, वह चार आँसू बहाने के मात्र भी नहीं हैं। और फिर यह कसूर भी तो मेरा ही है—मैं उन्हें बुलाती हूँ, तो फिर क्यों न वह मुझे प्यार करे?”

“आज कौन-सा कङ्कण पहनना है?”

“मैं सभी को धारण करूँगी, लेकिन मुझे अकेला छोड़ दो। मुझे कोई भी नहीं पहनना।”

“क्या आप बाहर नहीं जाएँगी?”

“हाँ, मैं अकेली ही जाऊँगी—मैं अकेली ही अपना श्रृंगार करूँगी। और मैं लौटकर नहीं आऊँगी। जाओ! मेरे पास से हट जाओ।”

उसने अपना एक कदम गलीचे पर रख दिया और सीधी तनकर खड़ी हो गई। ज्वाला चुपचाप बाहर निकल गई थी।

वह मन्दिर गति से कमरे के बाहर की ओर जाने लगी। उसके हाथ गदन के पीछे एक दूसरे से गुथे थे और वह प्रस्वेद-स्नात अपनी टाँगों को ठंडे फर्श पर फैलाकर काल्पनिक स्पर्श-सुख अनुभव कर रही थी। तब वह अपने स्नानागार में चली गई। जल के अन्दर अपने अंगों की गठन को देखकर उसे अत्यन्त आह्लाद हुआ। उसने अनुभव किया, वह एक मोती को अक में धारण करने वाली सीपी है, जो किसी चट्टान पर खुली पड़ी है। उसकी त्वचा समवर्ण और सम्पूर्णता को प्राप्त हो गई थी। गहरे नीले प्रकाश में उसकी देह-यष्टि को पृथक् करने वाली

रेखाएँ दीर्घतर प्रतीत होने लगी थी, सम्पूर्ण अंग अत्यन्त कोमल हो गया था और वह अपने हाथों को पहचान नहीं पाती थी। उसका अंग इतना भारविहीन हो गया था कि वह दो अंगुलियों के बल उमे तील सकती थी। वह क्षण भर को तैरने लगी और फिर सहमा पीछे लौट पड़ी। इस आन्दोलन से जल तरगायित हो उठा था और उसकी चिबुक को दुलरा गया था। पानी उसके कानों में इस प्रकार भर गया—जैसे किसी ने चुम्बन अकित कर दिया हो।

यह स्नान के क्षण ही वह सर्वप्रथम समय था, जहाँ क्राइसिस स्वयं अपने रूप पर मोहित हो उठी थी। उसके देह की सुन्दरता ने उसके अन्दर कोमल कल्पनाओं और प्रशंसा की भावना को जगा दिया था। अपने केशों और हाथों से वह सहस्रो क्रीडाएँ करती रही। और तब वह एक शिशु के समान धीरे-धीरे हँसने लगी।

शून्य शून्य दिन समाप्त हो गया। वह हीज में ऊपर उठी, पानी से निकलकर बाहर आई और दरवाजे की ओर बढ़ने लगी। उसके पग-चिह्न पत्थर पर अभी तक चमक रहे थे। वह जैसे शिथिलता अनुभव करने लगी थी। उसने कपाट खोल दिये और दोनों हाथों को फैलाए एक क्षण खड़ी रही और फिर अपने विस्तर की ओर बढ़ गई। वह भीगी खड़ी थी और दासी को आदेश दे रही थी कि वह उसे सुखाए।

मालावार-निवासिनी उस दासी ने एक बड़ा स्पज लिया और उसे क्राइसिस के सुनहरे बालों में प्रविष्ट कर दिया। स्पज पानी से भर गया। उसने उसे सुखाया, छितराया और कोमल-से झटका दिया और तब उसने उस स्पज को एक तैल-पात्र में डुबो दिया और सुखाने से पूर्व उसने वह स्पज अपनी स्वामिनी के अंग पर फेर दिया, जिससे कोमल त्वचा चमकने लगी।

क्राइसिस तब सहमा एक सगमरमर की ठडी पीठिका पर बैठ गई और बोली, “मेरे केश सँवारो !”

साध्यकालीन किरणों के मध्य वह भीगी और भारयुक्त केशराशि

ऐसी प्रतीत होती थी जैसे सूर्य के प्रकाश में आकाश से भरने वाली वर्षा की कोई वीछार हो। दासी ने बालों के गुल्म हाथ में ले लिए और उनमें लहरे बना दी। उसने बालों को इस प्रकार सँवारा कि वह धातु के बने किसी सर्प के समान शीर्ष पर स्थिर हो गये और सोने की पिने उसमें तीरो के समान विघ गई। उसने उन्हें हरे बन्धन से बाँध दिया और उसके तीन चक्र बनाए ताकि वह रेशम के रंग से समुचित विरोध उपस्थित कर सकें। क्राइसिस एक हाथ की दूरी पर अपना ताँबे का रंगीन आइना सभाले हुए थी। वह उस दासी के श्यामवर्ण हाथों की गति को अलस भाव से देख रही थी अपने घने बालों के गुच्छों और इधर-उधर बिखरी अलकों को सुन्दर केश-क्रीडों में परिवर्तित होते हुए देख रही थी। इतनी चतुराई से दासी ने बाल सँवारे थे कि लगता था उसने साचा लेकर मूर्ति का निर्माण कर दिया हो।

जब केश-शृंगार सम्पन्न हो गया तो क्राइसिस ने धीमे स्वर में कहा, “अगराग लगाओ।”

ड्योसकोरिस द्वीप से आया हुआ सदल का वह प्रसाधन-पात्र खोला गया। उसमें अनेक रंगों के अगराग थे। ऊँट के बालों से बने हुए ब्रुश से थोड़ा-सा श्यामवर्ण प्रलेप दासी ने पलकों पर लगा दिया ताकि आँखें और भी अधिक नीली दिखलाई पड़ने लगे। दो हल्के-से सस्पर्शों से उनको और भी विस्तृत कर दिया गया। एक नीला-सा शफूफ पुतलियों पर छिड़क दिया गया। आँखों के दोनों कुँग्रों में एक चमकीला सिन्दूर लगा दिया गया। तब इन रंगों को स्थिर करने के लिए मुँह पर इर्गजा-प्रलेप किया जाना आवश्यक था। ज्वाला ने एक मोर-पख सफेद प्रलेप में डुबो दिया और उससे क्राइसिस की बाँहों और गर्दन पर कुछ धारिया बना दी और ब्रुश में किरमिजी रंग भरकर उसने मुँह में लगा दिया, फिर उसकी अंगुलियों ने कपालों पर एक लाल शफूफ लगा दिया। तब एक रंगीन चर्म-निर्मित पैड से उसने उसकी कोहनियों पर थोड़ा-सा रंग लगाया और नाखूनों की सुर्खी फिर से ताजी कर दी। इस प्रकार वह

शृंगार समाप्त हो गया ।

श्रव क्राइसिस ने मुस्कराना शुरू कर दिया था और हिन्दू दासी से कह रही थी कि सगीत प्रारम्भ करे ।

वह स्वयं अपनी सगमरमर की आराम कुर्सी में एक वृत्त बनाती हुई बैठी थी । उसकी पिने उसके मुखमण्डल से निकलने वाली सुनहरी किरणों के समान चमक रही थी । उसके हाथ वक्षस्थल पर सिमटे हुए और उसके रंगीन नाखून कन्वों के मध्य स्वत एक चन्द्रहार का रूप धारण कर चुके थे । उसके पैर पत्यर पर जुड़े हुए रखे थे ।

ज्वाला दीवार के सहारे बैठ गई और प्राचीन भारत के प्रेम-गीतों को स्मृति-पटल पर उतारने लगी ।

“क्राइसिस ”

वह मध्यम स्वर में गाने लगी ।

“क्राइसिस, तुम्हारे केश मधु-मक्षिकाओं के छत्ते के समान हैं—जो वृक्ष की शाखा पर शान्त होकर विश्राम कर रहा है । गर्म पुरखैया बयार इसमें मे प्रेम के विन्दु वहन करती और रात्रि में खिलने वाले पुष्पों का गीला पराग लेकर वह रही है ।”

उस युवती ने और भी धीमे स्वर में गीत को उठा लिया

“मेरी केशराशि मंदान में निरन्तर बहने वाली उस सरिता के समान है, जो सव्या की अरुणाभा में डूबी हुई हो ।”

तब क्राइसिस और उसकी दासी एक के वाद दूसरी इस प्रकार गाने लगी ।

“तेरी आँखें नील कमल के समान हैं, जिनमें मृणाल नहीं है, परन्तु जो फिर भी जल की सतह पर खिले हुए हैं ।”

“मेरी आँखें मेरी पलकों की घनी छाया में उस सरोवर के समान प्रतीत होती हैं जिसपर चारों ओर से घनी छायादार शाखाएँ घिर आई हैं ।”

“तेरे होठ दो कोमल फूल हैं, जिन पर हिरन का रक्त गिर गया है।”

“मेरे होठ किसी जट्म के भ्रनभ्रनाते हुए दो किनारे हैं ?”

“तेरी जिह्वा एक सूनी खञ्जर है, जिसने तेरा यह मुंह रूपी ब्रण बनाया है।”

“मेरी जिह्वा के ऊपर मूल्यवान पत्थर जडे हुए हैं। मेरे होठों की प्रतिछवि पाकर वह लाल हो उठे हैं।”

“तेरी बाहे दो चुडौल गजदन्तों के समान हैं और तेरी बगले दो मुंहों के समान हैं।”

“मेरी बाहों का विस्तार कमल-नाल के समान है और मेरी पांच अंगुलियाँ कमल की पांच पखुडियों के समान हैं ?”

“तेरी जघाए दो सफेद हाथियों की सूंडों के समान हैं और तेरे चरण ऐसे हैं जैसे सूंडों ने मुंह में दो कमल-पुष्प समाले हुए हैं।”

“मेरे चरण-कमल दो पखुडियों के समान हैं और मेरी जघाए कमल की दो फूली हुई कलियों के समान हैं।”

“तेरा वक्ष चांदी की ढाल के समान है।”

“यह चन्द्रमा है—और चन्द्रमा का जल में प्रतिबिम्ब है।” एक मधुर नीरवता एक क्षण के लिए छा गई, दासी ने अपने हाथ ऊपर उठाए और तब भुक्कर प्रणाम किया। क्राइसिस कहती रही

“मैं एक किरमिजी रंग का गुञ्चा हूँ जो मधुर पराग और अमृत से परिप्लावित है मैं सागर में निवास करने वाली नागकन्या हूँ—कोमल और रात्रिजीवी पुष्प मैं एक कुआँ हूँ जोकि सदा गर्म रहने वाली सीमाओं से घिरा है।”

प्रणत दामी ने बुदबुदाया

“तू मेदुसा के मुख के समान रौब वाली है।”

* मेदुसा Medusa ग्रीक पौराणिक गाथा में तीन राक्षसियों में से एक, जिसके बालों में सर्पों का वास था, जो भी उमकी ओर देखता था वह उमकी नजर से पत्थर बन जाता था।

काइसिस ने अपना पैर झुकी हुई दासी की गर्दन पर रख दिया।
और काँपते हुए कहा, "ज्वाला

गने शन रात्रि का आविर्भाव हो चुका था, लेकिन चन्द्रमा इतना
जाज्वल्यमान था कि सम्पूर्ण कक्ष नीले प्रकाश से भरा था।
निर्वसना काइसिस अपनी त्वचा से प्रकीर्ण होती छटा को निरन्तर
देखती रही थी और उन स्थलों को भी जहाँ स्वय उसी के अगो की
छाया गहरी हो उठी थी।

वह सहसा उठ खड़ी हुई। "ज्वाला हम किस चीज का ध्यान
कर रहे हैं। रात हो गई और मैं अभी तक बाहर नहीं जा सकी।
हेप्टेस्टेडियन पर केवल कुछेक नौसैनिक ऊँचे मिलेगे अब तो। मुझे
बताओ ज्वाला, क्या मैं सचमुच हसीन हूँ?" और दुयुने उत्साह से अपने
प्रश्न को दोहराती हुई फिर बोलने लगी

"मुझे बताओ ज्वाला, क्या मैं आज रात सदैव से अधिक सुन्दर
लग रही हूँ? मैं अलेक्जेंड्रिया की सुन्दरतम रमणी हूँ? क्या तुम जानती
हो कि जो मेरी तिरछी निगाहों का शिकार होगा, वह कुत्तों की तरह
मेरे पीछे-पीछे नहीं फिरने लगेगा? क्या मैं जिस तरह चाहूँगी, उसे
नचा नहीं सकूँगी, उसे अपनी सनक का गुलाम नहीं बना सकूँगी? उस
पहले आदमी से जो मेरी और आकर्षित होगा—क्या मैं उसे अवम से
अवम काम करने के लिए प्रेरित नहीं कर सकती? मेरा शृंगार करो
ज्वाला!"

उसकी बाहों पर दो रजत-नाग लहरा उठे, उसके पैरों में सँडलों
की जोड़ी शोभित होने लगी, जो उसके किशमिशी रंग के टखनों तक
चमड़े के फीतो से बसे हुए थे। उसने अपनी कटि में स्वय करधनी कस
ली। उसने अपने कानों में चक्राकार कर्णफूल पहने, अगुलियों में मुद्रिकाएँ
और आरखी धारण की। और गले में तीन स्वर्ण हार धारण किए, जो
वेफोस के स्वर्णकारों द्वारा तैयार किए गए थे।
केवल आभूषण पहनकर वह काफी देरतक अपने आप को देखती

रही। तब उसने एक सन्दूक में लिनेन का पीत परिधान निकाला और आपाद-मस्तक समस्त शरीर उसे आवेष्टित कर लिया। महीन वस्त्रों में से उसके अंगों की गठन स्पष्ट भलक रही थी। उसकी एक कोहनी ढकी थी और दूसरी खुली थी, जिससे वह अपने अधोवस्त्र सभालती थी ताकि वह धूल में घिसटता न चले।

उसने उनो से बना हुआ पखा लिया और बाहर चली गई।

उद्योटी की सीढियों पर सफेद दीवार पर हाथ टिकाए ज्वाला खड़ी हुई अपनी स्वामिनी को जाते हुए देख रही थी।

वह उम निजन गली में होती हुई जा रही थी जिसकी निर्जनता पर केवल सफेद चादनी ही पड़ रही थी। एक छोटी छाया नर्तन करती हुई उसकी पीठ-पीछे फुदकती चल रही थी।

अध्याय दो

सागर-तट

एलेक्जेण्ड्रिया की चौपाटी पर एक लडकी खड़ी हुई गा रही थी ।
उसके दो साथी कमर तक ऊँची दीवार पर बैठे हुए अलगोजा वजा
रहे थे ।

वनवेवताओ ने वन की अप्सराओ को
घने जगलो मे पहुँचा दिया,
श्रीर सागर की अप्सराएँ भी लाचार होकर
पवंत की श्रीर भाग खडी हुई ,
वे क्रुद्ध थीं, उनकी आँखो में आंसू थे श्रीर बाल बिखरे थे,
उन्हे पकड लिया गया श्रीर घास पर बिठा दिया गया,
उनके अर्ध दँधी गात्र काँपते हुए समाप्त हो गए ।
सौंदर्य का देवता स्त्रियों के होठों पर सदैव ही,
फसकती हुई श्रीर मचुर लालसा पाता है ।

अलगोजा वजाने वालो ने अपने स्वरो में सौंदर्य का देवता कहकर
जोरो से स्वर उपर उठाया श्रीर फिर एक आह खीचकर समाप्त कर
दिया ।

साइवेली, अटीज को खोजती-खोजती
मंदान की घोर भागी,
सौंदर्य के देवता ने उसके हृदय को प्रेम के
वाणों से बीध दिया था,
लेकिन वह उससे नफरत करता था ।

“बच्चीस के यहाँ।”

“अभी तो नहीं, क्या वह लोगो को खाने पर बुला रही है ?”

“हाँ, खाना भी और जशन भी, मेरी प्रिय, और वह पर्व से अगले दिन अपनी सर्वाधिक सुन्दरी दासी अप्रोडीसिया को मुक्त कर रही है।”

“आखिर उसकी समझ में आ गया कि आने वाले लोग अब उसके लिए नहीं उसकी दासी के लिए ही आते हैं।”

“मेरा विचार है कि उसने आज तक देखा तो कुछ भी नहीं है। लेकिन खाडी के कप्तान चेरीज को वह पसंद है। वह दस मिन्क्स देकर उसे खरीदना चाहता था, बच्चीस ने इन्कार कर दिया। बीस मिन्क्स पेश करने पर भी उसने इन्कार कर दिया।”

“वह तो पागल है।”

“तुम उससे और अधिक आशा भी क्या कर सकती हो। उसकी महत्वाकांक्षा थी कि वह अपनी किसी गुलाम को मुक्त करने का गौरव प्राप्त करे। लेकिन उसका इस तरह सौदा करना भी उचित ही था। चेरीज पैंतीस मिन्क्स देगा और रूम मूल्य पर लडकी मुक्त हो जाएगी।”

“पैंतीस मिन्क्स। तीन हजार पाँच सौ ड्रैवमा। तीन हजार पाँच सौ ड्रैवमा एक नीग्रो लडकी के लिए।”

“लेकिन वह एक गोरे की लडकी है।”

“फिर भी, उसकी माँ तो काली है।”

“बच्चीस ने घोषित कर दिया था कि उससे कम में वह बात करने के लिए भी तैयार नहीं है। चेरीज उसपर इतना आसक्त है कि वह तैयार हो गया।”

“क्या उसे निमन्त्रित किया गया है, कम से कम उसे तो जरूर किया गया होगा ?”

“नहीं, फलो के अन्तिम दौर के बाद जशन में उसका नृत्य होगा। तब अगले दिन वह चेरीज को सौंप दी जाएगी। लेकिन मैं

सोचती हूँ—तब तक तो वह बहुत थक चुकी होगी ?”

“उस पर रहम करने की जरूरत नहीं है। उसके साथ रहकर उसे अपनी थकान दूर करने का अवसर मिल जाएगा। मैंने उसे सोते हुए देखा है। मैं उसे जानती हूँ सेसो।”

वह दोनों मिलकर चेरीज का उपहास करने लगी और तब एक दूसरे को साधुवाद देने लगी।

“आज तो बहुत सुन्दर पोशाक पहने हो,” सेसो ने कहा, “क्या घर पर नटवाई है ?”

ट्राइफेरा की पोशाक एक बहुत महीन कपड़े की थी और उस पर खूबगूरत फूलों की नक्काशी की गई थी। उसके बाम स्कन्ध पर सोने का एक कार्बकल लगा हुआ था और पूरी पोशाक धातु के कमरबन्द तक ग्रीवा-बन्ध की तरह लटकती थी। और पैरों के उठने से पोशाक में जो आन्दोलन होता था उससे शरीर का गौर वर्यां स्पष्ट हो उठता था।

“सेसो,” एक और आवाज सुन पड़ी, “सेसो और ट्राइफेरा, इधर घायलों, अगर तुम्हें कुछ भी सूझ नहीं रहा है। मैं तो दीवार पर अपना नाम देगने जा रही हूँ।”

“माउसेरियन, तुम कहाँ मे आ रही हो, छुटकनी ?”

‘मैं फेरोज मे आ रही हूँ। इस समय वहाँ कोई नहीं है।’

“क्या मतलब है तुम्हारा, वहाँ तो इतनी भीड़ रहती है कि लाइन में खटा होकर काम चलाना पड़ता है।”

‘लेकिन मुझे मछलियों की दरकार नहीं है, इसलिए मैं तो दीवार की तरफ जा रही हूँ। आना हो तो तुम भी आओ।’

रान्ते मे सेसो ने वच्चीस के यहाँ के जशन का फिर एक जिक्र छुट दिया।

“ओह वच्चीस के यहाँ,” माउसेरियन ऊँची आवाज मे बोली, ‘तुम्हें पिछले टिनर की याद है ट्राइफेरा, आइसिस के बारे मे वहाँ क्या-क्या कहा गया।’

“कृपा करके उसे दोहराने की जरूरत नहीं है। जानती हो, सेसो उसकी मित्र है।”

माउसेरियन ने अपने होठ काट लिए, लेकिन सेसो फिर भी बेचैन हो गई थी।

“बया, बया कहते थे वह लोग ?”

“ओह, विलकुल अनर्गल बातें।”

‘लोग चाहे जो भी बातें करे,’ सेसो ने कहा, ‘लेकिन उसका मूल्य हम तीनों को मिलाकर भी अधिक है। जिस दिन भी वह बाहर निकल आई, तो मैं अपने अनेक ऐसे प्रेमियों को जानती हूँ जो कभी भी हमारे पास लौटकर नहीं आएँगे।’

“ओह, ओह !”

“ठीक है, मैं उसके कहने से न जाने कितनी गलतियाँ कर सकती हूँ। मेरा विश्वास करो, उसके समान सुन्दर यहाँ और कोई भी नहीं है।”

बातें करती-करती तीनों लड़कियाँ सिरैमिक दीवार के निकट आ गई थी। उस सफेद भित्ति पर काली स्याही में एक के नीचे दूसरा नाम लिखा हुआ था। अगर कोई युवक किसी सुन्दरी को प्राप्त करना चाहता तो वह उसका नाम और प्रस्तावित उपहार का नाम उस दीवार पर लिख देता था। और अगर वह व्यक्ति और वह उपहार लड़की को पसन्द होता तो वह उस दीवार के साथ उस स्थान पर खड़ी हो जाती, जब तक कि उसका लेखक आ न पहुँचा होता।

“देखो सेसो,” ट्राइफेरा ने हँसते हुए कहा, “किसी मसखरे ने उधर क्या लिख छोड़ा है।” और उन्होंने बड़े बड़े अक्षरों में लिखे शब्दों को पटा

बच्चीस

थेरसोटीज

दो अदोली

“श्रीगंतो का डम प्रकार उपहाम किया जाना निषिद्ध होना चाहिए । अगर मेरे लिए यह लिखा जाता तो मैं तो इसकी छान-बीन करती !”

लेकिन कुछ दूर चलकर एक अधिक गम्भीर लेख के नीचे सेसो रुक गई ।

सेसो श्राव बीडोज

टाइमन लियाज का पुत्र

एक मोना

वह जोड़ी जोड़ी पीली पड़ गई ।

“मैं यहाँ ठहरती हूँ,” उसने कहा ।

श्रीग वह रास्ता चलने वालों की दृष्टि में ईर्ष्या की भावना को जन्म देने वाली दीवार में पीठ सटाकर खड़ी हो गई ।

तुम वरम चलकर माउमेरियन को भी अपनी चाह मिल गई । उनकार कर्णि मोतार करने योग्य था पर स्पृहणीय नहीं था । केवल ट्राउंगेग मोनाठी पर लौटकर पहुँची ।

श्रीग समय बहुत ही चुका था इसलिए भीड़ इतनी खचाखच नहीं थी, लेकिन फिर भी तीन गायक गा रहे थे और उनका अलग-अलग वज्र रहा था । ट्राउंगेग न पर आदमी को देगा, जो कि कोई परदमी प्रतिन होता था, और उसके कर्मों को छुआर कहा, “बाबा जी, मैं शर्त लगाकर कह सकती हूँ कि आप अनेकजणित्पुत्र नहीं हैं ।”

“ठीक बड़ा बेटी,” उस भने आदमी ने उत्तर दिया, “तुमने ठीक-ठीक अनुमान लगा लिया है । क्योंकि इस नगर और यहाँ के लोगों को अनेकजणि की निगाह में मुझ देखना पाकर तुमने यह अनुमान लगा लिया है ।”

“आप वृमाम्बित्त ने प्यारे हैं ?”

‘नहीं, कर्नाग ने । मैं यहाँ अपना अनाज बेचने आया था और यहाँ ने पाव को मिन्नन लेकर लौटूँगा । देवताओं की धन्यवाद देना चाहिए कि अब की फमन बहुत अच्छी ग्नी ।”

ट्राइफेरा के मन में इस सौदागर के प्रति अकस्मात् दिलचस्पी पैदा हो गई ।

“भेरी बच्ची,” बूढ़े ने विनम्रतापूर्वक कहा, “तुम मुझे एक बहुत बड़ा सुख दे सकती हो । मैं कल कबीरा चला जाऊँगा, लेकिन अगर मैं किसी भी महापुरुष के दर्शन किए बिना ही लौट गया तो अपनी पत्नी और तीन लड़कियों को क्या नई बात बता सकूँगा, तुम तो यहाँ के महापुरुषों से अच्छी तरह परिचित हो न ?”

“हाँ, कुछ थोड़ी से,” उसने हँसते हुए कहा ।

“बहुत अच्छा, अगर वह इधर से गुजरे तो मुझे बताती जाना । मुझे विश्वास है कि पिछले दो दिनों में उन सभी महापुरुषों और राज-पुरुषों को मैंने देख अवश्य लिया होगा, किन्तु मैं जानता किसी को भी नहीं हूँ, यही तो असमर्थता है ।”

“आपकी मनोकामना पूरी हो जाएगी । यह देखिए, उधर नाक्रेटीज आ रहे हैं ।”

“यह नाक्रेटीज कौन है ?”

“यह एक दार्शनिक है ।”

“और उनका उपदेश क्या है ?”

“कि आदमी को मौन रहना चाहिए ।”

“ज्योस की सौगन्ध । इस सिद्धान्त का निर्माण करने के लिए तो किसी बड़ी प्रतिभा की जरूरत नहीं थी । और इस दार्शनिक के दर्शन करके मुझे लेशमात्र भी हर्ष नहीं हुआ ।”

“वह फ्रेसीलास है ?”

“यह फ्रेमीलास कौन है ?”

“यह एक गावदू है ।”

“तो फिर तुमने उसे गुजर क्यों न जाने दिया ।”

“क्यों कि लोगो का विचार है कि वह भी महान् है । ये हर बात बड़ी मस्ती से कहते हैं । जिससे लोगो को भ्रम हो जाता है कि उनकी

बूना में भी कोई खाम रहस्य अन्तनिहित है और उनकी तुच्छताओं में भी कोई विविष्टता है। इनके दोनों हाथों में लड्डू हैं। दुनिया ने इनके द्वारा अपनाटना जाना जैसे स्वीकार कर लिया है।

‘मेरे लिए यह विषय कुछ अधिक दुरूह है। मेरी समझ में तुम्हारी बातें अन्तरी तरह आती नहीं हैं। इसके अलावा इन फ्रेमीलास महोदय के चेहर पर कुछ पाखण्ड की झलक भी मुझे दिखाई देती है।’

‘वह उधर फिलोसोफ़िज है?’

‘बुद्ध-विद्याविचारद?’

‘नहीं एक नैटिन कवि जो ग्रीक में लिखता है।’

‘यह वह झुटकना, वह तो दुश्मन है। अच्छा था, मैं उसे देखता भी नहीं।’

उसी समय समय भीड़ में एक भारी आन्दोलन हुआ और अनेक आवाजें उठाने लगीं। एक ही नाम को उच्चारण करती सुन पड़ती थी।

‘विमिष्टिया’

‘विमिष्टियोग’

‘विमिष्टिया’

‘विमिष्टिया’

‘यह वह विमिष्टियोग आया। तुम किसी महापुरुष का नाम जानते थे?’

‘विमिष्टिया, यमराजी या प्रेमी? क्या यह मुमकिन है?’

‘यह नाम भगवत् अन्तः था। वह तो कभी बाहर निकलता ही नहीं।’

‘यह तो अन्तःविष्टिया में है।’

‘यह तो है।’

‘यह है वह?’

‘वह उधर, सुनकर यमराजी को आने हुए देख रहा है।’

‘यह वहाँ का दो आदमी भुके गए हैं।’

‘यह तो पोशाक पहने हुए है।’

‘यह तो नहीं जानता।’

‘यह तुम्हें पता है कि वह एक यमराजी मरान् भूतिभार है, जिससे’

सामने सम्राज्ञी ने अपने आपको अफ्रोडाइटी (सौन्दर्य की ग्रीक देवी) की मूर्ति बनाने के लिए माडेल के रूप में पेश कर दिया है।”

“लोग कहते हैं कि वह सम्राज्ञी का प्रेमास्पद है, वह मिस का स्वामी है।”

“वह अपोलो* की तरह सुन्दर है।”

“ग्राह, वह लौट रहा है। मुझे प्रमन्नता है कि आज मैं यहाँ हूँ, मैं घर जाकर कह सकूँगा कि मैंने उसे देखा है। मैंने उसके बारे में अनेक कहानियाँ सुनी हैं। मालूम होता है कि आज तक कोई भी नारी उसके सम्मुख समर्पण करने से अपने को रोक नहीं सकी है। उसने जीवन में अनेक खेल खेले हैं। क्या तुम यह नहीं जानती? यह किस प्रकार हुआ कि सम्राज्ञी को आज तक उसकी सूचना ही नहीं दी गई?”

“सम्राज्ञी उन सब चीजों को हमारी तरह ही सब कुछ जानती हैं। लेकिन वह उसे इतना प्यार करती हैं कि उन बातों को जबान पर लाने का साहस ही उनमें नहीं है। उन्हें भय है कि कहीं वह नाराज होकर अपने स्वामी फेरीक्रेटस के पास न चला जाए। वह सम्राज्ञी के समान ही शक्तिशाली भी है। फिर बात तो यह है कि सम्राज्ञी को ही उसकी चाह अधिक है।”

“वह बहुत सुखी मालूम नहीं पड़ता। उसके व्यक्तित्व में इतना विषाद क्यों है? मुझे लगता है कि अगर उसके स्थान पर मैं होता तो अपने को एक सुखी आदमी समझना। मेरी तो हार्दिक कामना है कि मैं डिमिट्रियोस बन सकता। चाहे केवल एक साँभ के लिए ही।”

सूर्य अस्त हो चुका था। वह नारी उस पुरुष की ओर देख रही थी, जो समस्त नारी-वर्ग का स्वप्न बन चुका था। वह इस यथार्थ से अवगत नहीं था कि उसकी उपस्थिति ने वातावरण में क्या हलचल पैदा कर दी है और वह जगले के ऊपर झुका हुआ था और अलगोजा

* अपोलो—यूनानी सूर्यदेव और पौरुष सौंदर्य का प्रतीक।

बजाने वालों के स्वर को सुन रहा था ।

उन छोटे गायकों ने एक झलाप और लिया और तब उन्होंने अपने अन्नगोजे आहिस्ता से अपनी पीठों पर डाल लिए । गायिका ने दूसरे दो की गर्दनो में बाँहें डाल ली और वे नगर की ओर चल खड़े हुए ।

ज्योंही अंधकार का अविष्कार हुआ, दूसरी स्त्रियाँ छोटे-छोटे दल बनाकर पुनः रगम्यल पर प्रकट होने लगी । उनके पीछे ही अनेकजण्डिया के लोग थे लेकिन वह सभी लोग गुजरते हुए पीठ फेरकर डिमिट्रियोस की ओर देखते जाते थे । अन्तिम महिला जो उधर में गुजरी, उसने अपना एक पीला फूल उसकी ओर फेंका और हँसती रही । समस्त खाड़ी के अञ्चल पर एक खामोशी छा गई ।

डिमिट्रियोस

उन तीन गायको के चले जाने के बाद डिमिट्रियोस इस प्लाजा पर कोहनी के बल झुका हुआ अकेला ही खड़ा रह गया था। वह सागर की मर्म ध्वनि, जलपोतो की चरमरं सुन रहा था और तारो की छाया में वायु को बहते देख रहा था। चांद पर बादल की एक हल्की टुकड़ी आ गई थी। आकाश में भरा प्रकाश कुछ क्षीण हो चुका था लेकिन शहर में प्रकाश की चकाचौंध पैदा हो गई थी।

वह युवा पुरुष अपने चारों ओर देख रहा था। उन वीणावादको के कुछ पद-चिह्न अभी भी वहां की घूल पर बने हुए थे। उसने उनके चेहरे स्मरण करने की कोशिश की, उनमें दो एफीसियन थीं। उनमें सबसे बड़ी उसे सुन्दर दिखाई दी थी लेकिन सबसे छोटी में कोई भी आकर्षण नहीं था। उसे बदसूरती से चिढ़ पैदा होती थी इसलिए उसने उसका विचार छोड़ दिया।

उसके कदमों के पास हाथीदात की कोई चीज पड़ी थी। उसने उसे उठा लिया। वह एक लिखने की तख्ती थी और उसमें—घुपघड़ी का हत्या लटका हुआ था। यह बहुत अधिक प्रयुक्त हो चुकी थी लेकिन इतनी बार अक्षर उसपर लिखे जा चुके थे और घिस चुके थे कि इस बार उस तरती में अन्दर तक प्रवेश कर गए थे।

उसने केवल तीन शब्द ही अन्दर लिखे हुए देखे

मिरटिस रोडोक्लिया को प्रेम करती है

उसने अपने आपने प्रश्न किया कि उन दो अरतों में से वह

तम्नी विग्नकी होगी । या कोई और औरत किसी की प्रेमास्पद है और इकीमोज में छूट गई है । तब उसने सोचा कि वह लपककर जाए और उन गायिकाओं को उनका वह उपहार दे दे जो कि उनके शायद दिव-
 गन प्रमी का दिया हुआ उपहार हो । लेकिन विना अधिक भ्रष्ट मे पड़े वह उनका पता नहीं लगा सकता था, क्योंकि उन लोगों में उमकी दिल-
 चम्पी क्रम में घटती जा रही थी, इसलिए उमने उधर से मुँह फेर लिये और उम छोटी-सी वस्तु को समुद्र में फेंक दिया । वह तेजी के साथ जाकर गिरी और किसी मफेद पक्षी की तरह मतह पर फिमलती चली गई । उनने दूरस्थ काले पानी में पैदा होने वाली छपाक को मुना । उम आवाज को सुनकर उमे अनुभव हुआ कि उमके चारो ओर चिननी यामोजी है ।

अपनी पीठ ठण्डे जगने पर टिकाते हुए उसने अपने मस्तिष्क में हर एक विचार को रू करके का प्रयत्न किया और अपने चारो तरफ देवना श्म तर दिना ।

उस पानी जिन्दगी से भयभीत था । जिस समय चारो तरफ की दृष्टि का वा वास्तव्य अन्त हो जाता तो वह अपने निवास-स्थान से चिनता वा गौर जिस समय पी फटती और प्रात काल मच्छिमारों के लिए तारतों और रमोई के लिए माली सविजयां लादकर शहर का चर पटो वा वह लौट आता था । शहर की केवल छाया और उमके श्म अपनी आठुनि को देगने का उगका शोक उतना बढ गया था कि मरीना तर उतन दोपहर के समय सूर्य के दर्शन ही नहीं लिए थे ।

वह थर चुका था परन्तु मन्नाजी पर अभी जोर सवार था । उनके सम्बन्ध में आज से तीन वर्ष पहले के उम आह्लाद की यात्री भी भली नहीं थी, जब कि मन्नाजी ने उमरी प्रतिभा से नहीं बरन् उनके नौदने ने अनिभूत होकर उमको नियन्त्रित करने की आज्ञा दी थी और राजमन्त्र के मन्त्र्य द्वारा पर चोदी की तृष्टिया के घोष में उम-
 का न्दानन किया था ।

इस द्वार को स्मरण करके कभी-कभी उसकी स्मृति में ऐसे उपहारों की याद ताजा हो जाती थी जो कि अपने बहुत अधिक माधुर्य के कारण आत्मा में इतना गहरा पैठ जाती है कि उसे सहन नहीं किया जा सकता। सम्राज्ञी ने अपने निजी कक्ष में उसका स्वागत किया था। इस कमरे में अत्यन्त मुलायम और चापहीन गद्दे और विछावन विछे हुए थे। वह अपने वाम पार्श्व से लेटी हुई थी और हरित वर्ण सिल्क में उसके केशों की बैंगनी प्रतिछवि पड़ रही थी। उसकी सुकुमार दह बहुत शानदार कसीदा की गई पोशाक से आवेष्टित थी।

डिमिट्रियोस ने प्रतिष्ठापूर्वक कोनिस करते हुए सम्राज्ञी बेनिस का छोटा-सा नग्न पैर अपने हाथों में ले लिया था जैसे कि वह चुम्बन करने योग्य कोई अत्यन्त मूल्यवान और मधुर वस्तु हो। तब वह उठी थी, एक सुन्दर गुलाब की तरह जो एक माडेल की तरह काम करती है। उसने अपनी पोशाक उतार दी थी, अपने बाजूबन्द और ककण, अपने श्रृंगों के छल्ले भी और वह अपने दोनों कन्धों के सामने हाथों को चौड़ा कर खड़ी थी। मूंगे-भोती के उसके आभूषण उसके कपोलों के चारों ओर सुशोभित हो रहे थे।

वह सीनिया की एक राजकुमारी की पुत्री थी और एस्टार्टी के वराज देवताओं की कुल-परम्परा से थी, जिसे ग्रीक लोग अफ्रोडाइटी पुकारते हैं। डिमिट्रियोस इस इतिहास से परिचित था, और सम्राज्ञी को अपनी महान् कुल परम्परा पर बड़ा गौरव भी था, इसलिए उस समय उसने बिना किसी सौजन्य के यह कहा था, "मैं एस्टार्टी हूँ। सगमरमर और अपनी छेनी उठाओ और मुझे मिल्न के लोगों के सामने प्रस्तुत करो। मैं चाहती हूँ कि मेरी मूर्ति की उपासना की जाए।"

डिमिट्रियोस गहरी दृष्टि से उसे देखता भर रह गया था। और आश्चर्य के साथ अनुमान लगाता रहा था कि कौन-सी सरल और अभिनय-स्फूर्ण उसे आन्दोलित कर रही थी। उसने कहा था, "और मैं आपकी अभ्यर्चना करता हूँ।"

सम्राज्ञी ने इस उक्ति पर आक्रोश नहीं किया था, वरन् पीछे हटते हुए कहा था, "क्या तुम अपने को एडोनिस् समझते हो कि देवी के स्वर्ण का अधिकार तुम्हें हो जाए?"

उसने उत्तर दिया था, "हाँ"

उसने भी गहरी नज़र से उसकी ओर देखा था और एक सरल मुस्कान के साथ कहा था, "तुम ठीक कहते हो।"

यही कारण था कि वह निराश्रय हो गया था, और उसके सभी मित्र उसने छूट गए थे लेकिन सभी औरतें उसके लिए प्रार्थना देती थीं।

जिस समय वह राजमहल के किसी हाल से गुजरता था तो दासियाँ काम करती हुई एक जाती थी, राज-महिषियाँ खामोश हो जातीं, अजनबी लोग उमना स्वर गुनने के लिए बेचैन रहते क्योंकि उसके स्वर में दूसरे का मन हरग कर देने की शक्ति थी। अगर वह सम्राज्ञी के पास चला जाता तो वहाँ भी कोई न कोई वहाना बनाकर लोग उसकी प्रशंसा करने पड़ते ही जाते थे। अगर वह नगर के राजपथों से गुजरता तो उमरी पोशाक की तरह म क्रोध से भरे अनेक पुर्ण अटक के रत्नों से और वह उन्ट गर्दव ही बिना पड़े अपने पैरों के नीचे कुचल टारों या अभ्यन्त था क्योंकि वह जानता था कि उनमें क्या होता था। किंग गल्लर उनमें अपनी कलाकृति समाप्त कर ली थी और उसे अफ्रो-टारों के मन्दिर में स्थापित कर दिया था, ता अंक रमणियाँ अपने लाल जीवित आराध्यदेव के नाम पर पुण्यजलि अर्पित करने के लिए आसन्न ही उमका स्थान अनेक उपहारों से भर उठा, जिन्हें प्रथम तो वह उदर-पित्तनापूवक स्वीकार कर लेता था किन्तु बाद में जब उनके उदर-पित्त से वह अवगत हो गया था तो उमने उन्ट अश्वीमार करना प्रारम्भ कर दिया था। यहाँ तक कि उमारी गुनाम भी उमका प्रम-विन्दन करने का सप्टम कर लेती थी। वह उन पर काट करगताता और

उन्हे विकवा देता । तब उसके पुरुष गुलाम धूस लेकर नई-नई स्त्रियो के लिए द्वार खोल देते । उसके प्रसाधन-उपकरणो और शृगार मेज पर से अनेक चीजे उठनी शुरू हो गई थी । नगर की अनेक स्त्रियो के पास उसकी सण्डलें और गडल थी, कोई प्याला जिसमें वह मदिरा पी चुका होता था, यहाँ तक कि उन फलो के डठल या छोडे गए गूदे को भी वह उठा ले जाती थी । अगर भ्रमण को जाते समय उसका कोई फूल गिर जाता तो वह एक निमिष में ही उठा लिया जाता । उसके पैरो से स्पर्श होने वाली धूलि को भी बडी भावना से सहेज कर रखने वाली आत्माएँ उस नगर मे थी ।

यह एक हकीकत थी कि इस अवरुद्ध जीवन में उसकी समस्त भावुकता नष्ट होती जा रही थी और वह यौवन के उस सन्धि-स्थान पर पहुँच चुका था जहाँ पहुँचकर आदमी के लिए यह निर्णय करना आवश्यक हो जाता है कि वह आत्मा और इन्द्रियो के व्यापार-क्षेत्र को एक जगह न मिला दे । अफोडाइटी-एस्टार्टी की वह मूर्ति उसके इस नैतिक मत-परिवर्तन का पावन प्रयोजन बन चुकी थी । सम्राज्ञी में जितना सौंदर्य था, और उसकी देह की रेखाओ के चारो ओर जिस कल्पित सौंदर्य का आरोप किया जाना सम्भव था, वह सभी डिमिट्रियोस ने सगमरमर और छेनी के द्वारा उस मूर्ति में आरोपित कर दिया था और उसने यह कल्पना कर ली थी कि दुनिया की कोई रमणी सुन्दरता में उसकी कभी समता नही कर सकेगी । अब वह मूर्ति उसकी आकाक्षा की पात्र बन चुकी थी । इसके बाद उमने इस मूर्ति के सिवा किसी भी अन्य की अभ्यर्थना करनी बन्द कर दी थी । उसने देह से देवत्व की भावना को विलकुल विलग कर दिया था ।

जब वह सम्राज्ञी को देखता तो उसको लगता कि उसके आकर्षण के वह समस्त उपकरण विच्छिन्न हो गए हैं, वह इस दूसरी हस्ती से विलकुल विभिन्न थी और फिर भी बहुत कुछ सामञ्जस्य रखती थी । लगता था कि जैसे किसी प्रशसित सुन्दरी का स्थान किसी अपरिचित स्त्री ने सभाल

लिया हो। उसके वाजू हल्के थे, उसके नितम्ब सकुचित हो गए थे— उसकी अपेक्षा जो उसके लिए अब अधिक यथार्थ बन चुकी थी। अन्त में वह सम्राज्ञी से तग आ गया था।

उसके आराधको को यह भली भाँति विदित था और हालांकि वह अब भी नित्यप्रति सम्राज्ञी की सेवा में उपस्थित होता था किन्तु वह अब वेनिस को प्रेम नहीं कर पाता था। उसके चारों ओर उत्कण्ठा उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी। उसने इस परिवर्तन को लक्ष्य नहीं किया था। वास्तव में उसे त्रिलकुल दूसरी तरह के परिवर्तन की आवश्यकता थी।

ऐसा बहुत कम देखा गया है कि दो प्रेयसियों से प्रेम करते हुए समय-समय पर ऐसे अवसर न आते हो कि आदमी पर उसकी विद्वत वाग्मना उभर न आई हो और उसने उसे परितुष्ट न किया हो। मिमिट्रियोस ने अपने ही इसी भावना के आगरे छोड़ दिया था। जिस समय राजदरबार में उपस्थित होने की आवश्यकता उसे बहुत अधिक महसूस लगती, तो वह मन्दिर के चारों ओर रहने वाली पवित्र नर्तकियों में पहुँच जाता। यहाँ ही वे स्त्रियाँ उसे विवशता ही नहीं जानती थी। वह न चीलती थी और न उगती आँसू में आँसू होते थे। और वह उसमें अपनी कामपीय में दुःखता पैदा न करती। इस सुन्दर और मीन स्वरियों में एक ही जो वार्तालाप होता वह मीठा-गाढ़ा और गोजहीन होता। उस दिन के आगस्त्य लोग, आने वाले कल का सम्भावित मौसम, घात और गर्मि के मीठेपन पर वाचनीय, यही बुद्ध मधुर वार्तालाप के विषय होते थे। वह मूर्च्छना पर उसके मिद्वान्तों की व्याख्या करने की उम्मेद प्रार्थना नहीं करती थी। और गलापा की पत्नीय पर अपना अभिप्रेत भी नहीं देती थी। अगर वह आगन्तु की प्रशस्ति में उगली देह-दृष्टि की स्मृति करती थी तो उसे मिद्वयनीय समझा जा सकता था।

उसके दिवस लेने के बाद वह मन्दिर की मीठियों पर चारों ओर अक्रो-उद्वेगी की मूर्ति के निकट पहुँच जाता था और अनेक कल्पनाओं में लो-उत्पन्न था।

लाल पत्थर की पीठिका पर अनेक वेशकीमती आभूषणों से युक्त देवी की वह प्रतिमा जीवित प्रतीत होती थी। वह सर्वथा नग्न थी और उस पर नारी-सुलभ मानवीय अवयवों की छटा अंकित करने के लिए रंगों का भी प्रयोग किया गया था। उसके एक हाथ में प्रतीक-रूप मुकुर था और दूसरे से वह अपनी छवि का परिष्कार करती प्रतीत होती थी। उसकी शीवा में मुक्ताओं से बना एक सतलडा हार था। एक मुक्ता, जो कि दूसरों की अपेक्षा अधिक बड़ा था, रजतोज्ज्वल और लम्बमान था और उसके वक्षस्थल पर इस प्रकार शोभित होता था जैसे दो बादलों के बीच दूज का चन्द्रमा।

डिमिट्रियोस उसके विषय में अनेक कोमल कल्याणें करता रहा। सर्वसाधारण की तरह वह भी यही विश्वास करना चाहता था कि उस प्रतिमा के कठ में वास्तव में वही मोती थी जो कि एन्डियोमेनी की सीपी से निकले थे।

“ओ अलौकिक भगिनी” उसने कहा, “ओ पुष्पान्वित, ओ विभिन्न बाह्याकृति! अब तुम वह एशियाटिक नहीं हो जिसे मैंने तुम्हारा अयोग्य मॉडल बनाया है। तुम उसका चिरन्तन स्वरूप हो, उस एस्टार्टी की कुलमाता हो, जिससे उमके वंश की उत्पत्ति हुई। तुम्हारा निवास उसके उज्ज्वल नेत्रों में था, उमके गुलाबी होठों में था और उसके उन्नत चरोजों में तेरी ही सास की धड़कन थी, अपने जन्म से पूर्व और जिस वस्तु को देखकर एक गडरिये की लडकी आह्लादित हो सकती थी, उसे देखकर तुम भी प्रफुल्लित होती थी। देवि, तुम समग्र देवताओं और मानवों की जननी हो, विश्व की सुख और दुःख की प्रतीक। लेकिन मैंने तुम्हें देख लिया है, उपलब्ध कर लिया है। ओ अप्रतिम साइथीरिया, मैंने पृथ्वी पर बसने वाले के लिए तुम्हारा उद्घाटन कर दिया है। यह तुम्हारी प्रतिमा नहीं है, यह तुम स्वयं हो, जिसके हाथ में मैंने मुकुर दे दिया है और मुक्ताओं से अलंकृत करके मैंने यह उसी प्रकार स्थापित किया है। आकाश की रक्तिमा और सागर की फेनिल मुस्कान

की एक प्रातभा बनाए जा सागर के दुर्घर्ष दैत्य का सामना करती हुई हो और वूस्तिन की पहाडी के चारो ओर सुदृढ अवयवो सहित चार विगासस¹ की मूर्तियां स्थापित करे और उसके मन मे यह भी उठा था कि टिटान के आक्रमण के समय अजीब प्रकार से जेग्रियस भयभीत हुआ था, उसकी भी एक मूर्ति का निर्माण कर दे । सौदर्य से वह कितना अभिभूत था । प्रेम से वह कितनी विकल्पता से अपने को तोड लेने के लिए आकुल था । और वह मानव के मासल स्वरूप से देवत्व की भावना को किस प्रकार अछूना रखने के लिए आतुर हो उठता था । और आज वह आखिर कितना मुक्त अनुभव करता था ।

अब उसने खाडी की ओर अपना रुख बदल लिया था और दूर स्थान पर एक घुमव रुड नारी के चमकदार पीत परिधान की ओर उसका ध्यान आकर्षित हो चुका था ।

१ विनामन—ऋषि-ऋतना की उडान का प्रतीक, एक उडन घोडा जिसे ग्रीक देवी मिनर्वा ने पाला था ।

आगन्तुक

वह अपनी बीबा को एक घोर भुलाए उस निर्जन सागर-तट पर
उस स्थान पर आई थी, जहाँ चन्द्रमा का पलाश फैला हुआ था। एक
ले गीली चट्टान लगे उनके सम्मुख थिरकती जाती थी।

विभिन्नोक्त अपनी गति का आनन्द करने लगा रहा।

उपरी दर पट्टी की वस्त्रों से लगी गरीबों के भाँकती नजर
रही थी। उपरी एक तोड़ी घाघरे के बाहर निकली हुई थी और
उसके अंदर एक प्रकार से लगे हुए थे कि पीछे चलने वाला बस-बस
का आँसू उतरता था। उसी आँसुओं को देखकर अनुमान
का अर्थ ही हो जाता था। उसका प्रणाम स्वीकार कर। ता उपचार
की विचार कर लिया था। उसी वक्त अपना दूधरी और
उसका।

एकान्त, स्वच्छन्द वातावरण और उस खामोशी की हल्की-सी थिरकन को अनुभव करने आई थी ।

अपनी जमी हुई निगाह को लेशमात्र भी विचलित किए बिना ही वह उधर ताकता आश्चर्य में डूब गया था ।

कुछ ही दूर पर एक पीली परछाई की तरह, उदासिन-सी वह जा रही थी, और एक काली छाया उसके सामने थिरकती हुई जा रही थी । हर कदम पर पथ की धूल में उसके पदत्राण की कोमल आवाज सुन पड़ती थी । वह फेरोज के द्वीप की ओर बढ़ रही थी और चट्टान पर चढ़ने लगी थी ।

अकस्मात्, जैसे कि वह उस अज्ञात महिला को कितने ही दिन से प्रेम करता रहा हो, ऐसे ही सहसा उसके पीछे दौड़ा लेकिन फिर वह रुक गया, पीछे लौट पड़ा, अपने आचरण पर अत्यन्त क्षुब्ध हुआ । उसने चौपाटी को छोड़ देने का प्रयत्न किया, लेकिन आज तक उसने अपनी इच्छाशक्ति का प्रयोग अपनी विलास-भावना की पूर्ति के अतिरिक्त किया ही नहीं था इसलिए, जिस क्षण उसे अपने चरित्र को हीनता से उबारना था और अपने को अनुशासन के अकुश के अनुकूल ढालना था, उसने एक कादर्य-भाव अपने अन्दर अनुभव किया और वह मेख की तरह उसी जगह जड़ा रह गया ।

चूँकि वह उसकी बात को अपने मस्तिष्क में से निकाल नहीं सका था, इसलिए उसने इस आकर्षण के लिए नए कारण खोजने प्रारम्भ कर दिये थे । उसने कल्पना की कि उसके गुजरने के अन्दाज में जो खूबसूरती है, उसी का आकलन उसकी सौन्दर्यप्रिय प्रतिभा करती रही है । और उसने अपने मन में एक प्रश्न पैदा किया कि मन्दिर में देवदासी की प्रतिमा बनाने के लिए जो योजना उसके सामने रखी गई है, उसीको पूरा करने के लिए वह बहुत ही उपयुक्त माडल का काम कर सकती है—वह देवदासी जो चँवर डुलाने वाली का काम करेगी । अकस्मात् उसके सारे विचार बिखर गए और आतुरता के साथ इस

वीन बनना को लेकर उनके मस्तिष्क में प्रश्नों का तूफान सजा हो
गया था।

रात्रि के इस प्रहर में इस द्वीप पर वह क्या करने आई है, क्यों
श्री- जिम्मे लिए वह इतनी देर में इतर आई है, उमने उसे चीन्हने और
उमनी अन्वयाना करने का प्रयत्न क्या नहीं किया ? उमने उमे देग लिया
था, निश्चय ही जिन समय वह चीपाटी के दूसरी ओर गया था, उमने
उसे देव निगया था। शान्तिर उमकी अन्वयाना किए बिना यह अपने
काम पर तिन तरह प्रवृत्ती जाती गई। अफवाह थी कि कुछ औरतें हैं जो
नी अन्वयाने के पहले ही वीतलान में फेरोज में सागर-स्नान करने के
लिए जाती हैं। सागर उम स्नान पर बहुत गरुरा था। उमके अतिरिक्त
उमने किये अन्वयाने की बात है कि एक औरत केवल स्नान करने के
लिए सागर और उमे अन्वयाने भाग्य लिए हुए थी। वो फिर क्या चीज
उमने अन्वयाने में उमे पहली चीपाटी आई, सागर किमी में अभिसार
कर करि उमने ? किमी चीनवा के गाग उम सागर की तरफो द्वारा
उमने अन्वयाने किया पर ?

आइना, कंधा और कराठहार

उसके सौंदर्य में कुछ विशेषता थी। उसकी केशराशि दो स्वर्ण-पु जो के समान प्रतीत होती लेकिन वह इतनी घनी थी कि उसका भाल, अपने पर पड़ने वाली घनी छाया की दो लहरों से भाराक्रान्त-सा लगता था। इन लहरों ने उसके दोनों कानों को भी आत्मसात कर लिया था और उसकी ग्रीवा के पृष्ठ भाग पर वह केशराशि सात खम खाकर गिर रही थी। उसकी कोमल नासिका दो सुघड रन्ध्रों से सुशोभित थी जो कि कभी उसके गोल, चपल और अनुरजित ओष्ठ-कोणों पर हलकी-सी थिरकन भी पैदा कर देते थे। उसके हर कदम पर उसकी लोचदार देह लहर की भाँति आन्दोलित होती थी और उसके गोल और प्रभावशाली कटि-प्रदेश के नीचे सुन्दर नितम्बों का नियमन उसमें एक नए जीवन का संचार करता था।

जिस समय वह इन युवक से केवल दस कदम पर रह गई, उसने अपनी निगाह उसकी ओर उठाई। डिमिट्रियोस एकवारगी काप उठा। वह असाधारण आँखें थी, सुनील, लेकिन गहरी और साथ ही उज्ज्वल भीगी और अवसादपूर्ण जैसे आँसुओं और आक्रोश की भावना से युक्त, और उसकी पलकों के भार से जैसे विलकुल ढकी जा रही थी। वह आँखें इस तरह देखती थी—जैसे कोई अप्सरा गाती हो। इन नेत्रों के प्रकाश में से जो भी गुजरेंगा—जैसे मन्त्रमुग्ध होकर रह जाएगा! वह अपनी इस अद्भुत शक्ति से अवगत थी और चातुरी से उसका प्रयोग करती थी। लेकिन वह उदासीनता पर अधिक भरोसा रखती थी—उस

और मुख-शृंगार में वक्ष्याओं का अनुकरण करना प्रारम्भ कर दिया है। सम्भव है, वह कोई अत्यन्त प्रतिष्ठित महिला हो, और तब उसने सहसा कहा, “अपने पति के पास ?”

उसने अपने हाथ जगले पर टिकाकर हसना प्रारम्भ कर दिया। डिमिट्रियोस ने अपने दाँत काट लिए और अत्यन्त हीन भाव से भरते हुए कहा, “उसे यहाँ खोजने का प्रयत्न करना व्यर्थ है। आपने देर से प्रयत्न शुरू किया है। यहाँ इस समय कोई नहीं है।”

“किसने आपसे कहा कि मैं किसी को खोजने आई हूँ। मैं तो अकेली घूम रही हूँ और किसी की भी तलाश में नहीं हूँ।”

“तो फिर आप कहाँ से आ रही हैं। यह तो स्पष्ट है कि आप इतने हीरे-जवाहरात अपने लिए नहीं धारण किए हैं और फिर यह रेशमी अबगुण्ठन ?”

“क्या आप सोचते हैं कि मैं निर्वासना ही अपने घर से निकल आती अथवा गुलामी की तरह गर्म कपड़े पहन कर आती ? मैं अपने आनन्द के लिए ही पोशाक पहनती हूँ। मुझे यह जानकर आनन्द होता है—कि मैं सुन्दर हूँ। जब मैं चलती हूँ तो अपनी अंगुलियों में पहनी हुई मुद्रिकाओं को देखती रहती हूँ, वस।”

“आपके पास तो एक आइना होना चाहिए था ताकि आप अपनी आँखों को उनमें देखती रह सकती। ये आँखें—एलेक्जेंड्रिया में पैदा नहीं हो सकती। आप एक यहूदी मालूम पड़ती हैं—क्योंकि मैं सुनता हूँ कि उनकी आवाज हम लोगों की आवाज से अधिक कोमल होती है।”

“नहीं, मैं यहूदी नहीं हूँ, मैं गैलीलियन हूँ।”

“आप किस प्रकार अपने को पुकारती हैं, मीरियम या नौयमी ?”

“मेरा सीरियन नाम उसे तुम नहीं जान सकोगे। यह एक राजकीय नाम है। इधर कोई भी आदमी इस तरह के नाम नहीं रखता। मेरी मित्र मुझे क्लाइमिन पुकारती हैं। तुम भी मुझे क्लाइसिस कहकर पुकार सकते हो।”

वाले ! तुमने मेरी देवी की प्रतिमा का निर्माण किया है, तुम मेरी समाजी के प्रेमी हो और हमारे नगर के स्वामी हो । लेकिन मेरे लिए तो तुम केवल एक सुन्दर गुलाम हो, जिसने मुझे देख लिया है और जो मुझे प्यार करता है ।”

वह निकट खिसक आई और उत्तेजक स्वर में कहती गई, “मैं जानती हूँ कि तुम मुझे प्यार करते हो । ओह—वोलो मत—मैं जानती हूँ, तुम जो कहोगे । तुम किसी को प्रेम करने के अभ्यस्त नहीं हो, अक्सर दूसरों का प्रेम पाने के अभ्यासी हो । तुम साक्षात् कामदेव हो, अत्यन्त अभिवाछित और आराध्य हो । तुमने एण्ट्रियोचोज को भी इकार करने वाली लीकेरा को अस्वीकार कर दिया था । डमोनासा, जिसने आजीवन कुमारी रहने की शपथ ले ली थी और जो तुम पर अधिकार कर सकती थी, अगर तुम्हारी दो लीवियन दासियाँ उसे भवन से बाहर न निकाल देती । सुनामा कैलीशियन जिस समय तुम्हारे निकट पहुँचने में असफल रही तो उसने तुम्हारे भवन के सामने ही अपने लिए एक मकान खरीद लिया और नित्यप्रातः खिडकी से अपने दर्शन कराती है । तुम सोचते हो मुझे यह सब नहीं मालूम । ये सभी चीजें औरतो में अक्सर चर्चा का विषय बनती रहती हैं । जिस रात तुम एलेक्जेण्ड्रिया आए थे, उसी दिन लोगो ने मुझे तुम्हारे बारे में बताया था । और उस दिन से शायद एक दिन भी ऐसा न गुजरा होगा, जब कि तुम्हारा नाम मेरे सामने न लिया जाता रहा हो । मैं वह सब बातें भी जानती हूँ जिन्हें तुम भूल चुके हो । बेचारी फिलिस ने तुम्हारे द्वार पर पहुँचकर अपने को फाँसी लगा ली, क्या ऐसा नहीं हुआ है ! यह एक फैशन है जो कि फँलता जाता है । लीडिया ने भी फिलिस का अनुकरण किया था । मैं उधर में गुजरी थी तो मैंने देखा था । वह नीली पड चुकी थी लेकिन उसके कपोलो पर आँसू अभी सूखे नहीं थे । तुम जानते नहीं हो लीडिया कौन थी ? एक पन्द्रह साल की बालिका जिसे उसकी माँ ने पिछले महीने सामोस के कप्तान को बेच दिया था जब कि वह घेन्म नदी पर जाने से पूर्व एलेक्जेण्ड्रिया में

गुजर रहा था। वह भी पास आई थी। मैंने उसे परामर्श दिया था। वह नितान्त अबोध थी, यहाँ तक कि वह डाइम खेलना भी नहीं जानती थी। मैं बहुधा उसे अपने ही विस्तर पर मुला लिया करती थी। क्योंकि उसके पास सोने के लिए स्थान नहीं था। वह तुम्हें प्यार करती थी। काश कि तुम सुन सकते कि वह किस प्रकार तुम्हारा नाम लेकर पुकारती थी। वह तुम्हें लिखना चाहती थी। क्या तुम्हारी समझ में आता है? मैंने उसे कहा था कि कोई ऐसा काम नहीं करना। अपना बलिदान करो।”

डिमिट्रियोस विना कुछ सुने उसे ताकता रहा

“ठीक है। तुम्हारे लिए सब कुछ एक मामूली-सी ही बात है। क्यों नहीं?” क्राइसिस ने कहना जारी रखा, “तुम उसे प्यार नहीं करते थे। केवल मुझे तुम प्यार करते हो। तुमने वह सुना भी नहीं है—जो मैंने अभी-अभी कहा है। मुझे यकीन है कि अगर पूछा जाए तो तुम एक शब्द भी नहीं दोहरा सकते। तुम चकित होकर यहीं कल्पना करने में लगे हो कि मेरी पलकें किस प्रकार की बनी हैं। और मुँह कितना सुन्दर है और मेरी केशराशि कितनी कोमल है। आह, कितने दूसरे लोग हैं जो सब यही कहते हैं और दोहराते हैं। सभी मेरे सौंदर्य का उपभोग करने के लिए लालायित रहते हैं, पुरुष, युवापुरुष, प्रौढ़ और वृद्ध पुरुष। बच्चे, स्त्रियाँ और किशोरियाँ। पिछले वर्ष मैंने दो हजार की एक भीड़ के मध्य नृत्य किया था। मुझे मालूम था कि तुम उन दशकों में नहीं थे। क्या तुम्हें यह विश्वास है कि मैं कोई पर्दानशीन औरत हूँ? आह, आखिर ऐसा क्यों हो सकता है। स्नान के अवसर पर अनेक स्त्रियो ने मुझे देखा है, सभी पुरुषों ने मुझे देखा है। तुम—केवल तुम मुझे कभी न देख सकोगे। मैं तुम्हें इन्कार करती हूँ—इन्कार करती हूँ। मेरे अन्तर में क्या है—मैं क्या अनुभव करती हूँ, मेरे सौंदर्य और प्रेम किसी के भी वारे में तुम्हें कभी भी कुछ मालूम न हो सकेगा। कभी नहीं—कभी भी नहीं। तुम पैशाचिक वृत्ति के आदमी हो, बेदर्द, भावहीन और कापुरुष। मेरी समझ में यह

नहीं आता कि हममें से कोई एक ऐसी क्यों न हुई—जो तुम दोनों को धृष्टा करके मृत्यु के निकट पहुँचा सकती। तुम्हें पहले और सम्राज्ञी को उसके बाद।”

डिमिट्रियोस ने उत्तर में एक भी शब्द कहे बगैर उसकी बाह पकड़ अपने अंग में भर लिया। उसे क्षणभर को क्रोध आया किन्तु तत्काल वह सीधी खड़ी हो गई और धीमे स्वर में कहा, “आह, मुझे उसकी चिन्ता नहीं है, डिमिट्रियोस। मुझे मुक्त होने दो। तुम मेरी बाह को कुचल डाल रहे हो।”

वह एक क्षण के लिए खामोश हो गए। तब डिमिट्रियोस बोला, “अब यह सब बन्द करो क्राइसिस। तुम यह भली भाँति जानती हो कि मैं तुम्हें चोट नहीं पहुँचा सकता। लेकिन मुझे अपने साथ ले चलो। तुम जो इतना गर्व कर रही हो, डिमिट्रियोस को इन्कार करना तुम्हारे लिए महंगा पड़ेगा।”

क्राइसिस चुप रही।

उसने और भी कोमल स्वर में कहा, “आखिर तुम्हें किम चीज का भय है।”

“तुम दूसरों ने प्रेम प्राप्त करने के अभ्यासी हो, क्या तुम्हें मालूम है जो नारी प्रेम न करती हो, उसे प्राप्त करने के लिए क्या करना होता है?”

वह अत्यन्त आतुर हो उठा।

“मैं सारी दुनिया का स्वर्ण तुम्हारे चरणों में अर्पित कर दूंगा। यहाँ मिस्र में मेरी अपनी सामर्थ्य है।”

“मेरे केशों में स्वर्ण है। मैं स्वर्ण ने थक गई हूँ। मैं स्वर्ण नहीं चाहती। मैं तीन चीजों की कामना करती हूँ। क्या तुम मेरे लिए वह उपलब्ध कर सकोगे?”

डिमिट्रियोस ने अनुभव किया कि वह कोई असम्भव वस्तु मागने वाली है। उसने विकलतापूर्वक उसकी ओर देखा। लेकिन वह मुस्काराने

लगी और अत्यन्त कोमल स्वर में बोली, “मुझे एक चादी के आइने की चाह है ताकि मैं अपनी आँखों से अपनी आँखों की छाया देख सकूँ ?”

“तुम्हें वह मिलेगा। और तुम क्या मागती हो, शीघ्र बतलाओ।”

“मैं हाथीदात का नक्काशीयुक्त कषा चाहती हूँ जो कि मेरे बालों में इस प्रकार प्रतीत हो जैसे सूर्य से प्रकाशित जल के मध्य जाल।”

“तो फिर ?”

“तुम मुझे मेरा मनचाहा कर दोगे ?”

“निश्चय, बस समाप्त ?”

“मैं नीलम का एक नेकलेस चाहती हूँ जो मेरे वक्ष पर उस समय शोभित होगा जब कि मैं तुम्हारे लिए अपने देश का विवाह के अवसर पर किया जाने वाला नृत्य करूँगी।”

उसने अपनी भवे ऊपर उठाई।

“क्या इतना ही ?”

“तुम मुझे मेरा नेकलेस दे सकोगे ?”

“हाँ, वही जो तुम्हें पसन्द होगा।”

उसका स्वर अत्यन्त कोमल हो गया, “वही जो मुझे पसन्द होगा। आह, यही चीज तो मैं तुमसे कहना चाहती थी। क्या तुम मुझे यह सुविधा दोगे कि मैं अपने उपहार स्वयं चुन सकूँ ?”

“क्यों नहीं !”

“तुम सौगन्ध खाकर कहते हो ?”

“हाँ-हाँ सौगन्ध खाकर।”

“क्या सौगन्ध तुम ले रहे हो ?”

“तुम नाम कह दो।”

“अफ्रोडाइटी की सौगन्ध, जिसकी दुनिया तुमने बनाई है।”

“मैं अफ्रोडाइटी की सौगन्ध खाकर कहता हूँ। लेकिन तुम्हें इतना अविश्वास क्यों है ?”

“कृद्य नहीं, पहले पक्का विश्वास नहीं था, अब हो गया।”

उसने अपना सिर उठाया, “मैंने अपने उपहार चुन लिए हैं।”

डिमिट्रियोस एक बार फिर बेचैन हो उठा, “इतने शीघ्र ?”

“हा—क्या तुम सोचते हो कि मैं कोई चांदी का आइना—जो स्मर्ना के किसी सौदागर या किसी अज्ञात वीरागना के यहा से प्राप्त कर लिया गया हो—स्वीकार कर सकती हूँ ? मैं अपनी मित्र बच्चीस का आइना चाहती हूँ, जिसने पिछले सप्ताह मेरे साथ विश्वासघात किया था और एक पार्टी के अन्दर आयोजन उसने ट्राइफेरा, माउसेरियन तथा दूसरी तरुण मूर्त्तियों के साथ किया था—जिसने मेरा उपहास किया था। इस आइने पर वह प्राण देती है क्योंकि यह आइना वास्तव में रोडोमिस का था—जो कि यूसुफ की एक गुलाम थी और सैपो का भाई उसे यहा वापस कर लाया था। तुम जानते हो कि वह एक बहुत ही प्रतिष्ठित वेश्या है। उसका आइना बहुत सुन्दर है। लोग कहते हैं कि सैपो उसमें अपना मुँह देख चुकी है, इसलिए वह ईर्ष्यापूर्वक उसे अपने पास रखती है। उसके पास इन्से अधिक मूल्यवान वस्तु दुनिया में कोई भी नहीं है। लेकिन मैं जानती हूँ तुम्हें कहा वह मिलेगा। एक रात जब वह पीकर अत्यन्त उन्मत्त हो गई थी तो उसने मुझे बताया था। वह आइना वेदी के तीसरे पत्थर के नीचे है। हर शाम जब वह दिन छिपे बाहर जाती है, तो उसे वही रख कर जाती है। कल इसी समय उसके घर पहुँच जाओ और किसी भी चीज ने भी घबगना नहीं। उसकी दासिया भी उसके साथ ही बाहर चली जाती हैं।”

“यह निरा पागलपन है,” डिमिट्रियोस चिल्लाया, “क्या तुम चाहती हो कि मैं चोरी करूँ ?”

“क्या तुम मुझे प्यार नहीं करते ? मैंने समझा था तुम मुझमें प्यार करते हो। और फिर क्या तुमने सौगन्ध नहीं ले ली है ? मैंने सोचा था कि तुमने सौगन्ध ले ली है। और अब तक यह मेरी भ्रान्ति है, तो छोड़ो। इस बिस्ते को आगे ही न बटाया जाए।”

वह यह समझ गया था कि इस प्रकार स्वेच्छापूर्वक बिना सघर्ष

किए उससे दूर हटने का दिखावा करने पर भी अगर वह वस्तुतः पीछे हट गया तो वह उसे वर्वाद करके ही दम लेगी। “जो कुछ तुम कहोगी, मैं करूँगा ?” उसने कहा।

“ओह, मैं जानती हूँ, तुम यह करके ही छोड़ोगे लेकिन तुम पहले पहल थोड़ा हिचकते हो। मैं यह ममक सकती हूँ, यह कोई साधारण उपहार नहीं। मैं किसी दार्शनिक से तो यह माँग कभी नहीं कर सकती थी, मैंने तो तुम से ही यह माँग की है। मैं भली भाँति जानती हूँ कि तुम मुझे यह दे सकोगे।”

वह थोड़ी देर के लिए अपने पखे पर लगे मोर-पखों में खेलती रही और तब अकस्मात् कह उठी, “आह और मैं कथा भी कोई साधारण नहीं चाहती जो कि शहर के किमी सीदागर में खरीद लिया गया हो। तुमने कहा है कि मैं स्वयं अपना चुनाव कर सकती हूँ—क्या नहीं? तब तो ठीक है। मैं चाहती हूँ मैं चाहती हूँ, वह चित्रकारीयुक्त कथा जो कि बड़े पादरी की पत्नी के वालों में लगा हुआ है। यह कथा रोडोपिस के आइने की अपेक्षा बहुत मूल्यवान है। यह कथा मिस्र की एक सम्राज्ञी का था और तभी से चला आता है। उस सम्राज्ञी का नाम भी इतना अटपटा था कि मैं उच्चारण भी नहीं कर पाती। इसलिए यह गजदन्ती बड़ा कथा पुराना है और हालाँकि उस पर सुनहरा पानो चढ़ा हुआ है लेकिन उमका असली रंग पीला है। उन्होंने उस कथे पर एक ऐसी लडकी का चित्र अंकित किया है जो कि एक दल-दल में फस गई है, और वहाँ उससे भी अधिक ऊँचे कमल खिले हुए हैं और वह अपने अग्रूठों के बल चल रही है ताकि भोग न जाए। वह दरअसल बहुत ही सुन्दर कथा है। जिस समय तुम वह कथा मुझे लाकर दोगे, मेरे मन में एक बड़ा सतोष भर उठेगा। जिसके पास वह आजकल है, उसके विरुद्ध मुझे यह शिकायत भी है। पिछले महीने मैंने अफ्रोडाइटी पर एक नीला परिधान चढ़ाया था, अगले दिन देखा कि वह उस औरत के सिर पर मुशोभित है। उसने वह काम कितनी जल्दी

किया और मुझे उसकी इस हरकत पर क्रोध आ गया। लेकिन अगर उसका कधा आ गया तो मेरा मुआवजा पूरा हो जाएगा।”

“लेकिन उमे में पा किस तरह सकूंगा”, डिमिट्रियोस ने पूछा।

“आह, यह जरा कुछ मुश्किल काम जरूर होगा। वह एक मिस-वासिन है, और अपने देश की रस्म के अनुसार अपने सिर पर दो सौ प्लेटे काढती है, परन्तु वर्ष में केवल एक बार। लेकिन मैं कल ही अपना कधा चाहती हूँ ऐसा करने के लिए तुम्हें उसको कत्ल करना पड़ेगा, पर तुम ने सौगन्ध जो ले ली है।”

उसने डिमिट्रियोस की ओर मुँह विचकाया। डिमिट्रियोस उस समय जमीन की तरफ देख रहा था। तब उसने बड़ी शीघ्रता के साथ इस प्रकार अपनी भाग समाप्त कर दी, “मैंने अपना नेकलेस भी चुन लिया है। मैं वह सतलडा हार चाहती हूँ जाकि अफ्रोडाइटी के गले में शोभायमान है।”

डिमिट्रियोस चौंक उठा “आह, इस बार तुमने सीमा का उत्क्रमण कर डाला। तुम्हें इस दृढ़ तक मेरा उपहास नहीं करना चाहिए। कुछ भी नहीं तुम सुनती हो, कुछ भी नहीं। न आइना, न कधा और न नेकलेस, तुम्हें कुछ भी नहीं मिल सकेगा।”

लेकिन उसने अपने हाथ से उसका मुँह बन्द कर दिया और प्रेरक स्वर में बोली, “ऐसा मत कहो। तुम जानते हो कि तुम यह भी मुझे दोगे। मुझे इसपर पूर्ण विश्वास है। मुझे तीनो ही उपहार उपलब्ध होंगे। तुम कल शाम मेरे पास आओगे और परसो शाम भी, अगर चाहो तो प्रत्येक शाम को। तुम्हारे समय पर मैं वहाँ रहूँगी, उसी पोशाक में जो तुम्हें बहुत पसन्द है —रगिन, और मेरे केश इस तरह गूँये होंगे कि तुम उलझकर रह जाओगे। अगर तुम्हें कोमलता प्रिय हो तो मैं एक शिशु के समान तुम्हें दुलाऊँगी। अगर तुम्हें खामोशी पसन्द होगी, तो मैं खामोश रहूँगी। जिस समय तुम गाने का सकेत करोगे, तो गाऊँगी। आह, तुम देखोगे परमप्रिय कि मुझे सभी देशों के गीत आते हैं। मुझे

ऐसे गाने भी आते हैं जिनका स्वर छोटे चश्मो के मर्म स्वर के समान कोमल होता है और ऐसे भी जिनके स्वर में मेघो का गम्भीर घोष और विजली की कड़क होती है। मैं कुछ गीत इतने भोले और नाजगी पैदा करने वाले भी गा सकती हूँ जो कि एक बेटी अपनी माँ को भी सुना सकती है। और ऐसे भी जानती हूँ कि उन्हें लोग लेम्पमाकोस के अवसर पर भी गाने का साहस न कर सके। कुछ ऐसे भी मुझे याद हैं जिन्हें एलिफेण्टिस लोग भी गाने का साहस न कर सके और जिन्हें मैं भी गाऊँगी नहीं। जिन रातों को मुझे नृत्य करने को कहोगे, मैं दिन निकले तक नाचती रहूँगी। मैं पूरी पोशाक पहनकर ही नाचूँगी, मेरी ट्यूनिक फर्श पर फैली होगी या अवगुण्ठन डालकर या केवल एक अग्रखा ही डालकर। मैं अपने सिर पर लहराती हुई बेणी में भी पुष्प गूँथ कर नाचूँगी—जोकि एक देवी की प्रतिमा के समान प्रतीत होगी। मैं जानती हूँ हाथों का वाजूओ पर किस तरह सतुलन किया जाता है, तुम देखोगे। मैं अपने अग्रूठों के सिरो पर भी नाचना जानती हूँ। मैं अफ्रोडाइटी के सभी नृत्य जानती हूँ—वह भी जो यूरानियाँ के सामने नाचे जाते हैं और एस्टार्टी के सम्मुख भी। मैं ऐसे नृत्य भी जानती हूँ, जिन्हें नाचने की लोग हिम्मत भी नहीं कर सकते। मैं तुम्हारे लिए सभी प्रकार के प्रेम-नृत्य करूँगी। तुम देखना तो! सम्राज्ञी मुझमें अधिक मगृद्ध है या कि दुनिया का एक भी राजमहल ऐसा नहीं है जिनमें मेरे विनास-रक्ष के समान माज-सज्जा हो। तुम्हें वहाँ क्या मिलेगा, मैं अभी में बताऊँगी नहीं। उसमें कुछ इतनी सुन्दर चीजे हैं कि मैं उनकी सादृश्यता वर्णन द्वारा प्रस्तुत नहीं कर सकती और कुछ इतनी विरल हैं कि मेरे पाम उनका वर्णन करने के लिए शब्द ही नहीं हैं। और फिर तुम्हें मालूम है इनमें भी सर्वोपरि वस्तु और क्या है—क्राइसिम, जिने तुम प्यार करने हो और आज तक जानते नहीं हो। तुमने मेरा मुँह ही देखा है—लेकिन अभी जानते नहीं हो कि मैं कितनी द्योमलागी हूँ। आह आह आह, अभी तुम्हें न जाने कितने आश्चर्य देने हैं। आह,

तुम किस तरह मेरी आराधना करोगे, मेरी बाहो मे तुम कि तरह कम्पायमान हो उठोगे और मेरे प्रेम की मदिरा से तुम किस प्रकार मूर्च्छित हो उठोगे, और मेरा मुखमण्डल कितना आकर्षक होगा और मेरे चुम्बन । ”

डिमिट्रियोस ने एक मायूस निगाह उस पर डाली । वह अब भी कोमलतापूर्वक कहती रही, “क्या तुम मुझे एक चादी का आश्ना भी नहीं दे सकते—जब कि मेरे बालो मे तुम्हे स्वर्ण का एक महान उपवन प्राप्त हो जाएगा ?”

डिमिट्रियोस का मन हुआ कि उसका स्पर्श करे

वह पीछे हट गई और कहा, “कल ।”

“तुम्हे तुम्हारा उपहार मिलेगा,” उसने फुसफुसाया ।

“और तुम मेरे लिए वह तुच्छ हाथीदात का कषा भी नहीं ला सकते, जब कि दो विशाल गजदन्तो के समान मेरी दोनो बाहें तुम्हारी गर्दन मे पडी रहेगी ?” उसने उसको अपने अक में लेने का प्रयत्न किया वह पीछे हट गई और कहा “कल ।”

“मैं कन तुम्हे कषा ला दूंगा ।” उसने बहुत धीमी आवाज में कहा ।

“आह, मैं अच्छी तरह जानती थी,” वारागना ने कहा, “और तुम वह मोतियो से जडा नेकलेम भी मेरे लिए अवश्य लाओगे—जोकि अफोडाइटी के गले मे पडा है । और उसके बदले मैं तुम्हारे मुख पर इतने चुम्बन अकित करूँगी, जितने सागर में मोती भी न होंगे ।”

डिमिट्रियोस ने याचनापूर्वक अपना सिर उधर बढ़ाया और जिस समय उसने अपने विलामयुक्त होठो को आगे बढ़ाया उस नारी की विशाल दृष्टि ने उसकी दृष्टि को अभिभूत कर लिया

जिस समय उसने अपनी आँखे खोली, वह काफी दूर निकल चुकी थी । एक छोटी-सी छाया, जो अपेक्षाकृत अस्पष्ट थी, उनके लहराते हुए दामन के पीछे फुदकती जा रही थी ।

वह खोया-सा नगर की ओर बट रहा था और उसका सिर एक अकथनीय लज्जा ने नीचे झुका हुआ था ।

कुमारियां

सागर के अक पर प्राची का धुंधला प्रकाश छा गया। ममी चीजे वकाइन के रंग में स्नान कर उठी। फेरोज की चोटी पर चिन्गारिया सुलगध्वे वाला महापात्र चन्द्रमा के साथ ही अस्त हो गया था। सागर की वनफरी लहरों पर पीला प्रकाश ऐसा प्रतीत होता था जैसे सामुद्रिक घाम के नीचे सागर-सुन्दरियां छिपकर भाँक रही हों। फिर महमा चागे और प्रकाश छा गया।

चीपाटी बिलकुल खाली पड़ी थी। नगर बिलकुल निम्पद था। यह पहली पी फटने का प्रथम प्रकाश था, जो कि दुनिया की नोंद को हल्का करता है और प्रात काल के ताजगी पैदा करने वाले स्वप्नों को प्रेरित करता है।

खामोशी के अलावा जैसे और कुछ भी अस्तित्व में नहीं था।

मोते हुए पक्षियों के समान एक कतार बनाकर खाड़ी पे लड़े हुए जहाजों ने अपने पतवार पानी में गिरा दिए थे। नगर-पथों का दृश्य नितान्त वास्तुकला-प्रधान था। कोई छकड़ा, घोटा या गुलाम इम दृश्य में वाचक नहीं था। एलेक्जेंड्रिया नितान्त निर्जीव-मा पड़ा था, जैसे वह मदियों में वीरान पड़ी हुई कोई प्राचीन नगरी हो।

अब दो लडकियों की पगध्वनि सटफ पर मुखरित होगा शुरू हो गई थी। इनमें एक पीले और दूसरी नीले परिधान से परिवेष्टित थी।

उन दोनों ने कुमारियों जैसी पोशाक पहन रखी थी और नितम्बों पर पट्टा बाधा हुआ था। पिछली रात एक को गायिका के रूप में

निमन्त्रित किया गया था और दूसरी एक बांसुरी बजाने वाली थी ।

गायिका अपनी मित्र में अधिक सुन्दर और आयु में भी कम थी । वह अपनी पोशाक की तरह पीती थी । उसकी आँखों में एक निर्जीव मुस्कान थी । उनकी आँखें पलकों के नीचे आधी डूबी हुई थी । दो पतली बांसुरियाँ उसके बन्धे पर लगी फूलदार गाठ से कमर पर लटक रही थी । इन्द्रधनुष के समान की एक दोहरी तगड़ी उसकी गोल देह पर लिपटी हुई थी और उसके महीन बन्धों के नीचे में उसकी चपलता स्पष्ट परिलक्षित होती थी और वह उसके टखनों पर पहने हुए दोनों चाँदी की पायजंबो से बंधी हुई थी । उसने कहा

‘ मिटोंकिलिया, इनका दुःख न करो कि हमारी तन्त्रियाँ खो चुकी हैं । क्या तुम कभी भूल नकी कि रोडिन के प्रेम पर तुम्हारा अनन्य अधिकार है ? क्या तुम, उच्छ्वल छोकरों यह न्याय कर सकती हो कि तुम मेरे हाथ की लिखी पकितिया नदैव अकेली ही पढती होगी ? मैं उन नायिकों में से हूँ जो कि अपने प्रिय मित्र का नाम अपने नाखून पर खोद लेते हैं और जब नाखून बटकर कट जाता है तो मैं भी द्वारे के पास चली जाती हूँ । क्या तुम्हें मेरे उन्हार की आवश्यकता है, जब कि मैं जीवित और सम्पूर्ण ही तुम्हारे पान हूँ ? मैं मुझिकल में उतनी ही उन्न की हूँ जिसे उन्न में लडकिया शादी करती हैं, फिर भी मैंने जब सर्वप्रथम तुम्हें देखा था तो आज न आधी भी नहीं थी । हमारी माताएँ हमारी बाह पकडे हुए थी और हम एक दूसरी की ओर ललक रही थी । क्या तुम्हें याद है, न्यान करते समय का वह दृश्य—वस्त्र पहनने के पूर्व हम लगभग पर कितनी ही देर तक खेलती रही थी ? उन दिन से हम कभी एक दूसरे से अलग नहीं हुईं । और पाँच वर्ष बाद हम एक दूसरे में प्रेम करने लगी ।’

मिटोंकिलिया ने उत्तर दिया “एक और भी प्रथम दिन था रोडिन, तुम्हें याद है । यह वह दिन था जब तुमने मेरी तन्त्री पर हम दोनों का नाम मिलाकर लिख दिया था । वह था पहला दिन । हम उसे कभी

उपलब्ध नहीं कर सकते। लेकिन कोई चिन्ता की बात नहीं है। हर दिन मेरे लिए नया दिन होता है और जब तुम मन्व्या समय जगती हो तो मुझे बिलकुल नई दिखाई देती हो। मेरा विश्वास है कि तुम लडकी नहीं हो। तुम एक छोटी सी आर्काडिया की वन-सुन्दरी हो और तुम अपना निवास-स्थान छोड़कर डमलिये चली आई हो, क्योंकि फोबोस ने तुम्हारा चश्मा सुखा दिया है। तुम्हारी देह जंतून की शाखा के समान मुलायम और चिकनी है। तुम्हारी त्वचा जैसे ग्रीष्मकाल में ठण्डे पानी के समान सुखदायी है। तुम्हारे चारों ओर आकाश-गंगा बहती है और तुम उगी तरह कमल पुष्प धारण करती हो, जिस तरह एस्टार्टी खुला हुआ अजीर। न जाने तुम्हारी माता ने किस तपोवन में तुम्हारे जन्म के पूर्व निवास किया होगा। और न जाने किस अलौकिक नदी का देवता घाम में उमने पाम आया होगा। जब हम इस भयानक अफ्रीकन सूर्य को छोड़ दगे तो तुम मुझे मोफीज और फिनोज के वसत-प्रदेश में ले जाओगी, जहाँ वन की विशाल छाया से वन देवता और वन-सुन्दरियाँ निवास करती हैं। वहाँ तुम एक चिकनी चट्टान खोज निकालोगी और उम पर वही गोद दागी जो तुमने मोम पर गोदा है। वही तीन शब्द जो हमारा गुण हैं, मुनो, मुनो, रोडिम। अफ्रोडाइटी की तगड़ी की मोगध, जिमने विश्व की समस्त इच्छाओं का उद्भव होता है, मेरे लिए तुम मेरे स्वप्नो की अपेक्षा भी अधिक मेरी हो। अमलियया के नील की मोगन्य—जहाँ मे दुनिया की सभी अच्छी चीजों का उद्भव होता है। दुनिया मेरे लिए उदासीन है क्योंकि मैंने तुम्हें पा लिया है। तुम ही मेरे लिए सारी दुनिया में कवल एक अच्छाई हो। जब मैं तुम्हारी तरफ दगती हूँ और फिर अपने ऊपर नजर डालती हूँ तो मेरी ससभ में नहीं आता, तुम हिम प्रसार मुझे प्यार कर सकती होगी। तुम्हारे दाव नेहें ही शलो के समान मुनहने हैं और मेरे दाव प्रकरी के शलो के समान दावे। तुम्हारी त्वचा गडरिये के सदान के समान सफेद है और मेरी त्वचा माण-नट की तपी हूँ रेती के समान है। तुम्हारे

कोमल उरोज ऐसे शोभित होते हैं जैसे पतझड़ के मौसम में नारंगी का पेड़ और में इतनी पतली और क्षीणकाय हूँ कि जैसे चट्टानों के बीच कोई देवदार का वृक्ष उग आया हो। अगर मेरा मुँह कुछ सुन्दर है तो केवल इसलिए कि मैं तुम्हें प्यार करती रही हूँ। मुझे मालूम नहीं कि तुम मुझे क्यों प्यार करती हो, लेकिन अगर तुम कभी बहिन थानू के समान ही मुझे प्रेम करना बन्द कर दो और जहाँ हम काम करते हैं वही काम भी करते रहे तो मैं शायद उस रात कभी भी न सो सकूँ और तुम अगर लौटकर आओ तो मुझे अपने कटिवन्ध में फाँसी लगाकर समाप्त हुई ही देखो।”

रोडिस की लम्बी आँखें वेदना और हर्ष के आसुओं से भीग उठी। यह विचार ही इतना वेदनी और पागलपन से भरा हुआ था। उसने एक पत्थर पर अपना पैर जमा दिया। “अगर मेरे पैरों के बीच फूल आ जाए तो मुझे चिढ़न पंदा होती है। उन्हें हटा दो, मेरी प्रिय मिटों। मैं आज रात और नहीं नाचूंगी।”

गायिका ने कन्धे हिलाए, “ओह, मैं तो भूल ही गई थी, उन आदमियों और लड़कियों को। उन्होंने तुम दोनों को नचाया, तुम इस पोगाक में थी और साथ में तुम्हारी बहिन। अगर मैं तुम्हारी रक्षा न करती तो हमारी आँखों के सामने ही वह तुम्हारे साथ भी वही व्यवहार करते—जो तुम्हारी बहिन के साथ किया। घाह, कितनी घृणित बात है। आदमी कितना बेरहम होता है।”

वह रोडिस के साथ नीचे झुक गई और पहले दो मालाएँ और बाद में फूल हटा दिए। जब वह उठी तो उस वानिका ने अपनी बाहे उसकी गर्दन में डाल दी और उसे चूम लिया।

‘मिटों, तुम उन बदमाश आदमियों से ईर्ष्या तो नहीं करती हो? तुम्हारे लिए इसका महत्त्व है कि उन्होंने मुझे देख लिया है। थानो उनके लिए काफी है और मैं उसे वही छोड़ आई हूँ। वह मुझे नहीं पा सकेगे, मेरी प्यारी मिटों। इसलिए उनसे व्यर्थ ईर्ष्या न करो।’

“ईर्ष्या मे उन सत्र में ईर्ष्या करती हैं जो तुम्हारे निकट आत हैं। तुम्हारी पीशाक केवन तुम्हारे द्वारा ही धारण की जाती रहे, इसलिए जब कभी तुम उन्हें उतार देती हो, मैं पहन लेती हूँ। तुम्हारी वेगी के जो पुण्य तुमसे प्रेम नहीं करते, मैं उन्हें गरीब वेश्याओं को दे देती हूँ। तुम जिस चीज को भी स्पर्श करती हो, मुझे उससे भय लगता है, जिस चीज को भी तुम देखती हो, मुझे उससे घृणा होती है। मैं तो यही कामना करती हूँ कि हम लोग कागवास में बंद रहे और वहाँ केवल तुम हो और मैं रहूँ। और अपने अक में तुम्हें इस प्रकार भर लूँ कि किसी को भी सन्देह न हो सके कि तुम यहाँ हो। मैं चाहती हूँ कि मैं वह फल बन जाऊँ जिन्हे तुम खाती हो, वह इत्र जो तुम्हें पसन्द आता है और वह नीद जो तुम्हारी पलका के नीचे निवास करती है। जो मुख मानवना मैं तुम्हें देती हूँ मुझे उसमें भी ईर्ष्या होती है, लेकिन फिर भी मैं भयानक समस्त सुगंध और मानवना तुम्हें अर्पण करना चाहती हूँ। मरी ईर्ष्या को तो देखो !”

राजिस् हादितना में उत्फुल्ल हो उठी, “क्या तुम चाहती हो कि शमोम के देवता के समान नासीशो की तरह ही बलि अर्पित करने के लिए मैं भी जाऊँ ? लेकिन आज मुझ नहीं मेरी प्यारी ! मैं बहुत देर तक नासती रही हूँ, मैं बहुत थक गई हूँ। मैं अब जाना चाहती हूँ नासि घर नासर सा सकूँ।”

वह मुनरराई और बोली, “यातों को वह दिया जाना चाहिए कि अब वह भविष्य में हमारे विस्तर में नहीं सो सकती। आज रात के बाद मैं उसके साथ कोई सम्पर्क नहीं रखूँगी। मिटों, सचमुच यह तितना वीभत्स है। क्या प्रेम की यह अभिव्यक्ति होना सम्भव है ? क्या इसी को लोग प्रेम कहते हैं ?”

‘यही ता है।’

‘वह उनकी भूत है मिटा, वे जानत नहीं है।’

बाबु के एक भोके ने उनके केश एक दमरे में मिला दिए।

क्राइसिस के केश

“हा’ रोडिस चिल्लाई, “देखो वहाँ कोई है !”

गायिका ने उधर देखा। एक स्त्री, उनसे बहुत दूर पर, खाड़ी की ओर तेजी से बढ़ रही थी।

‘मैं उसे पहचानती हूँ,’ बालिका ने कहा, “वह क्राइसिस है, उसने अपनी पीली पोशाक पहन रखी है।”

“क्या, उसने अभी से वस्त्राभूषण धारण कर लिये हैं ?”

“मेरी समझ में मामला कुछ आया नहीं। बहुधा वह मध्याह्न से पूर्व बाहर नहीं निकलती, और अभी तो सूर्य मुश्किल से निकला ही है। उसे कुछ मिल गया है। वह है भी ऐसी ही सौभाग्यशालिनी, इसमें सदेह नहीं।”

वे उससे मिलने गई और कहा, “बघाई है क्राइसिस।”

“बघाई तुम्हें भी। तुम लोग कब से यहाँ हो।”

“हम वह नहीं सकते। जब हम आए थे तो पी फट चुकी थी।”

“क्या किसी को तुमने यहाँ चौपाटी पर देखा है ?”

“किसी को भी नहीं।”

‘कोई आदमी यहाँ नहीं आया, क्या तुम्हें ठीक मालूम है ?’

“ओह, बिलकुल सही बात है। लेकिन तुम क्यों पूछती हो ?”

क्राइसिस ने कोई उत्तर नहीं दिया। रोडिस फिर बोली, “क्या तुम्हें यहाँ किनी से मिलना था ?”

“हा शायद पर मेरा ख्याल है कि बेहतर यही है कि मैं उसने

न मिलूं। हाँ, यही बेहतर है। मेरी गलती थी कि मैं लौटकर आई, लेकिन मैं अपने को रोक नहीं सकी।”

“आजकल क्या नवीन हालचाल हैं, क्राइमिड, बात कृपा करके हमें नहीं बताओगी ?”

“ओह, नहीं !”

“हमें भी नहीं, हमें भी नहीं, अपनी मित्रों को ?”

“तुम जान लोगी कुछ समय बाद। तुम क्या मारा शहर ही जान लेगा।’

“वह तो तुम्हारा अनुग्रह है !”

“थोड़ा पहले भी, अगर तुम अधिक हठ करोगी, लेकिन आज इस रहस्य को तुम्हें बताना विलकुल असम्भव है। कुछ असाधारण घटनाएँ घटित हो रही हैं मेरी बच्चियों। मेरे तो प्राण निकले जा रहे हैं कि अपना दिन तुम्हारे सामने खोलकर रख दूँ, लेकिन मैं अपनी जवान बन्धु लिए हुए हूँ। क्या तुम अपने घर जा रही थी ? मेरे माथे पर चोंचों। मैं मिलतुन श्रेणी हूँ।”

“ओ क्राइमी, क्राइमिडियन ! हम बहुत थक गई हैं। हम घर जाकर सोना चाहती हैं।”

‘अच्छा तुम सोओगी ? यह अफ्रोडाइटी के पर्व का पूव बेला है। यह त्रिशूण का समय है। अगर तुम चाहती हो कि देवी इस वर्ग तुम्हारा मंगल करे तो तुम मन्दिर गवय्य जाना। उस समय तुम्हारी प्राणों की पलकें बदनपशा की तरह बानी और तुम्हारे गान सफेद पत्रों के समान रहने चाहिए। हम लोग मेले पर चलेंगे, मेरे घर चलो।’

उसने उनकी कमरों में हाथ डाल लिया और उन्हें तेजी के साथ धकेलती चली। रोडिम अभी तक भी उसी विचार में तन्वीन थी। ‘और हम तुम्हारे घर में किस समय पहुँच सके ?’ उसने कहना जारी रखा, ‘और तुम हमें यह नहीं बताओगी कि आजकल तुम किस चीज में व्यस्त हो, तुम्हारे जीवन में क्या घटित होने जा रहा है ?’

“मे तुम्हे अनेक बाते बताऊँगी—अनेक बाते, जो तुम्हे पसंद होगी पर वह खास बात नहीं। जिद न करो रोडी ! कल तुम्हे पता चल ही जाएगा। कल तक सन्न करो !”

“तुम बहुत सुखी होने वाली हो, बहुत शक्तिशालिनी !”

“हां, बहुत शक्तिशालिनी !”

रोडिस की आँखें विस्फारित हो उठी और वह चिल्लाई

“तुम सम्राज्ञी के दर्शन करने जाओगी ?”

“नहीं,” क्राइसिस ने हसते हुए कहा “लेकिन उतनी ही शक्तिशालिनी हो जाऊँगी, जितनी वह है। क्या तुम्हे मेरी आवश्यकता है, क्या तुम्हे किसी चीज की कामना है ?”

“ओह, हाँ है !”

और वह बच्ची पुन विचार-विमग्न हो गई।

“प्रच्छा तो, बताओ, तुम किस चीज की कामना करती हो।” क्राइसिस ने पूछा।

“यहा सभी असम्भव चीजें हैं, मैं क्यों उनकी कामना करू ?”

मिटोविलिया उसकी तरफ ने बोली, “एफीसोज की परस्पर है कि रोडिस और मेरे नमान दो नडकियाँ परस्पर प्रेम करती हैं, तो पुजारी उन्हें आशीर्वाद देता है। तब दोनो एधेना के मन्दिर में जाती हैं जहाँ वह दोनो अपने कटिवन्धो को सकल्पित करती हैं। और इफीनो के पवित्र स्थान में जाती हैं और दोनो अपने बालो की एक सयुक्त जटा अर्पित करती हैं। अन्त में डाइनीमोन के पेरीस्टाइल में एक रस्म अदा की जाती है। सन्ध्या समय वह अपने नवीन स्थान को जाती हैं। और पुष्पो ने सज्जित द्वार पर उन्हें बैठाया जाता है, चारो तरफ मशाले जलाई जाती हैं और शहनाई बजाने वाले शहनाइयाँ बजाते हैं। उनके बाद उन्हें समस्त अधिकार प्राप्त होते हैं। उनकी प्रतिष्ठा होती है। यह रोडिस का स्वप्न है। लेकिन इस देश में ऐना रिवाज ही नहीं है।”

‘लेकिन कानून बदल दिया जाएगा,’ क्राइसिस ने कहा, “और तुम दोनों को आशीर्वाद प्राप्त होगा । मैं यह कार्यभार अपने ऊपर लेती हूँ ।”

“ओह सच,” छोटी लड़की आनन्द से उन्मत्त होनी हुई बोली ।

“हाँ, और मैं यह भी नहीं पूछती कि तुममे से कौन अधिक मुसीबत होगी । मैं मिट्टी को जानती हूँ और यह स्वीकार करती हूँ कि उस जैसी मित्र पाकर तुम निहाल हो गड हो । लोग कुछ भी कहें लेकिन ऐसी मित्र यौन मित्रता मदैव दुर्लभ होती है ।”

वह द्वार पर आ गई, जहाँ ड्याडी पर बैठी ज्वाला फ्लैक्स की एक तानिया पुन रही थी । आगन्तुकी के लिए उसने उठकर रास्ता दे दिया और आप पीछे-पीछे चल खड़ी हुई ।

एक ही क्षण बाद वह दोनों वाँसुरी-वादक अपनी सीधी-मादी पोशाक में बाहर गिमत आई । हरे मगमगर के हीज में उन दोनों ने एक दूसरे को मातृमानी में नहलाया और तब वह विस्तर में टर गई ।

क्राइसिस गीनी आँसुओं में उन्ह देखती रही । डिमिट्रियोस के सक्षिप्त-में पास भी बार-बार उसके कानों में गूँज रहे थे । उसे यह भी अनुभव नहीं हुआ कि ज्वाना ने उसका लम्बा सफ़त का बुर्का उतार दिया है, उसका बटिकन्ध गोन दिया गया है, नेकलेग उतार लिया है, अगूँठिया भी उतार दी है और मुद्रिकाएँ तथा दूसरे आभूषण भी उतार लिए हैं । सोने की पिन्ड निकालने से उसके बाना के गिरन की मरमराहट ने उसका ध्यान भंग कर दिया ।

उसने अपना आदना लाने की आज्ञा दी ।

क्या उसे यह सदेह था कि उसमें उतनी सुन्दरता थी भी कि नहीं कि वह अपने नए प्रेमी को अपने प्रेमपाश में बाधकर रख सके । क्योंकि उस पाण्डित्य की मागे पेश करने के बाद उस पफट रूपना एक बड़ी आवश्यकता बन गई थी, या सम्भवतः अपने अग प्रत्यग के मौन्दर्य को

देखकर वह पुन यह विश्वास पैदा कर लेना चाहती थी कि उसकी व्यग्रता व्यर्थ है ?

उसने अपने शरीर के हर भाग को आइने के सामने रखा और उसका अध्ययन करती रही । उसने अपनी त्वचा को देखा और सुदीर्घ प्रालिंगनों की कल्पना करके उसकी ऊष्मा को अनुभव किया । उसने अपनी देह की पुष्टता को परखा और मास-पेशियों की दृढता को तोला । उसने अपने बालों को नापा और उसकी स्निग्धता को देखा । अपनी दृष्टि की शक्ति को परखा और मुँह की अभिव्यजना, श्वास की मधुरिमा को देखा और अपनी बगलों से लेकर कोहनियो तक को निहारा और अपनी बाजूओं पर एक लम्बा चुम्बन अंकित कर दिया ।

कुत्हल और गर्व, निश्चयात्मकता और व्यग्रता की असाधारण भावना ने अपने ही होठों के द्वारा स्पर्श किए जाने पर भी उसमें एक मुग्ध भाव पैदा कर दिया था । वह घूम उठी जैसे वह किसी को खोजती हो, पर अपने विस्तर में उन दोनों इफेसियनों को देखकर—जिन्हें वह इस बीच भूल चुकी थी—वह उन दोनों के बीच में लेट गई और उसके सुनहरे बालों ने तीनों के सिरों को आच्छादित कर लिया ।

देवी का उद्यान

अफ्रीडाइटी-एस्टार्टी का मन्दिर नगर-पकोष्ठ के बाहर एक विशाल पुष्पोद्यान में बना हुआ था। यह उद्यान अनेक प्रकार के पुष्पो और घने छायादार वृक्षों में भरा हुआ था। नील नदी से काटकर निकाली गई गान नहरों के द्वारा लाए गए जल में मिश्रित यह उपवन प्रत्येक महीने में हरिणाली में भरपूर रहता था।

मागर-नट पर स्थित यह उद्यान, ये नहरे-चदमे ये भीने और लाल-नात इर तक फैले हुए खेत, इस मरुस्थल में, आज में दी मी वर्ष से अधिक हुए, एटोनेमीज प्रथम ने बनवाए थे। उनके आदेश पर उस समय जो अज्जीर व पौधे, लगाए गए थे, वह बचकर आज विज्ञान वृक्षों का एक धारण कर चुके थे। उपजाऊ सनिजो में भर इस जल के द्वारा विस्तृत विनाई होने-होते उस समय के घाम के लान आज चरगाहा बन चुके थे, छोटे-छोटे तानात्र भीनों का रूप धारण कर चुके थे और प्रकृति ने उन पाक का एक विज्ञान अन्य प्रदेश में परिणत कर दिया था।

वेसित उन उद्यान को केवल घाटी क्षेत्र अथवा वन-प्रान्तरमात्र पुमान्ना अचित नही जागा। वह तो पत्थरों में घिरी एक विस्तृत ही दुर्ग दुनिया वन चुकी थी, जिमही एक अविष्टात्री दूरी थी - जो इस दुनिया की आत्मा और उगमना का केन्द्र बन चुकी थी। उनके चारों ओर एक उदा पत्थरोंटा विद्या हुआ था—जिमही उचाई बनीम फीट थी और तबार्द अटनात्रीम हजार फीट। यह केवल एक दीवार ही नही

थी, यह एक बहुत बड़ा नगर था जिसमें चौदह-सौ घर बने हुए थे। इतनी ही सख्या में देवदासियाँ भी इस पवित्र नगर में रहती थी और इस असाधारण न्यान में दुनिया की सत्तर कौमो का पतिनिधित्व होता था।

इन पवित्र आवास-गृहो का निर्माण योजनाबद्ध था जो कि इस प्रकार था द्वार, लाल ताबे का—यह धातु देवी को समर्पित किया गया होता था। हर द्वार पर एक घण्टी और बजाने का हथौडा टगा रहता था। हर द्वार पर मालिक के नाम की तहती लगी होती थी।

द्वार के दोनो तरफ दो कमरे होते थे जो बहुधा दूकानो के रूप में प्रयोग में आते थे लेकिन उद्यान की तरफ वाले भाग में दीवार नहीं बनी होती थी। दाहिनी तरफ एक झरोखा होता था जहाँ देवदासियाँ भाँकी देती थी जब कि लोगो के आने का समय होता था। बाईं तरफ वाला कमरा नमागतो के लिए होता था जो कि घास पर बिना सोये रात्रि गुजारना चाहते थे।

इस खुले हुए द्वार से प्रवेश करने पर सगमरमर के फर्श वाला एक बहुत बड़ा महल नामने आता था—जिसके बीचोबीच एक अण्डाकार ताल बना होता था। यह स्थान एक महाराव से ढका होता था, जिससे सातो कमरो में प्रवेश करने वाले द्वारो पर घनी छाया रहती थी। पीछे की तरफ एक वेदी बनी होती थी जिसका निर्माण गुलाबी रंग के पत्थर से किया गया होता था।

हर औरत अपने स्वदेश से देवी की एक मूर्ति लाती थी और उसे अपनी इन चरेल् वेदी पर रखती थी और अपनी भाषा में उनकी उपासना करती थी। उने कमरो की भाषाओ का ज्ञान कभी न हो पाता। लक्ष्मी, अस्तारय, वीनन, रत्नर, प्रीया, मीतिता, वाइप्रिन इमी प्रकार के अनेक नाम उनकी उपास्य देवियों के थे। बुद्ध केवल प्रतीक बनाकर ही उपासना करती थी—कोई लाल पत्थर या प्रतिमा-ना प्रतीक होने वाला पत्थर या कोई बड़ा नोबदा पत्थर रखकर पूजा करती थी।

कुछ स्त्रियाँ चिकनी लकड़ी की पीठिका पर कोई सुरदरा-मा स्टैन्डू रखती थी जिनकी बाहे पतली, उरोज भारी और नितम्ब विशाल होते थे। उस मूर्ति के चरणों पर वह मेहदी की एक टहनी रखती थी और वेदी पर गुलाब के फूल बखेर देती थी। और हर प्रार्थना के समय उनके हृदय में एक विशाल भावुकता की भावना पैदा हो जाती थी। वह मूर्ति उनके समस्त दुःखों की निदान करने वाली, थम ही साक्षी और उनके समस्त सुखों की स्रोत समझी जाती थी। उनकी मृत्यु के समय बड़ी मूर्ति उनके शव के साथ रख दी जाती ताकि वह उनकी कब्रों की रक्षा करती रहे।

इन लड़कियों में सर्वाधिक सुन्दरियाँ वह थीं—जो एशियाई देशों में आई थीं। हर वर्ष साथी देशों अथवा विराज देने वाले मुल्कों में तोरफे भरकर जाने वाले जहाज जत्र एलेक्जेंड्रिया में आकर उतरते तो तपड़े की गांठा प्रारंभ ही बोतलों के साथ एक महत्त्व देवदामियाँ भी परिव्रमन्त्रिणी सभा करने के लिए भेज दी जाती थी। इनका पुत्र पुतारी कराया जाता। उनमें भीमियन, यहुदी, फ्रांजियन और कीट-सामी शामिल होती। ऐजिप्टना और बेबीलोनिया, रत्नों की सारी के तट पर स्थित राजा और परिव्रमन्त्रिणी प्रदेश में भी आती थीं। कुछ तो रंग बिरंगा हाता, मुग़लतियाँ किमी चित्रकारी-युक्त पात्र जैसी होती, मुग़ल उराज होत, कुछ का रंग प्रथा में भीगी जर्मीन की तरह काला होता। ये लोग अपनी नावों में मुनदरी बालियाँ पहनती और उनके चित्रित देश रत्ना पर चढ़ाने रहते थे।

कुछ स्त्रियाँ उनके भी आगे में आती थीं। छाटा रत्न, शींगलकाय और निश्चिन्त गति जो पीले बन्दरा के समान प्रतीत होती और उनकी भाषा किसी की भी समझ में नहीं आती। उनकी आग जनपटियाँ ही और रत्नों विज्ञानी होती थीं, उनके मीथे-कालि केश बहुत ही विचित्रता से सँवारते होते थे। ये लड़कियाँ जीवनपर्यन्त किसी मीथे हुए पशु के समान विचिन्त रहतीं। वे प्रेम की समस्त लीलाओं में परिचिन्त होतीं किन्तु चुम्बन करने में हिचकती थीं। आने वाला के बीच ये लड़कियाँ आपस में

बैठी खेल खेलती रहती थी और बच्चों की तरह अपना मनोरजन करती रहती थी ।

एक पृथक् चरागाह में नुनहरे केशों वाली गुलाब-सी सुख उत्तर-कन्याये रहती थी, ये घास पर लेटी रहती । उनमें सरमेशियन भी थी, जिनकी देह भरी हुई और कंधे चौरस होते और वे मनोरजन के लिए आपस में मल्ल-युद्ध करती थी । चपट्टी नाक और विशाल उरोजो वाली सीधिया-वासिनी भी होती, जिनके शरीर पर बाल होते । विशाल आकार की जर्मन लडकिया, जिनके बालों को देखकर मिस्री लोग भयभीत ही उठने क्योंकि उनका रंग हूढ़े आदमियों के पीले बालों जैसा होता था । फ्रेंच लडकियाँ होती जिनके बाल पशुओं की तरह लाल होते—जो कि बिना कारण ही हसती रहनी थी और कोमल कैल्टिक बालाएँ जिनकी आँखें सागर की तरह सुनील होती थी ।

किमी एक न्यान प-आइवेरिया-वासिनी लडकिया होती जो कि दिन में आपस में मिलकर बैठती थी । उनके बाल घने होते और वह उन्हें बड़ी चतुराई में सजाती थी । उनकी सज्जत न्यचा और शक्तिशाली देह-दृष्टि एलेक्जेण्ड्रिया-वासियों को बहुत पनद आती थी । वे लोग इनमें से बहुतों को नर्तकियों के रूप में चुनते और उन्हें अपने यहाँ रख लेते थे ।

नाड के वृक्षों की घेर वाली छाया में अफ्रीका की लडकियाँ रहती थी, सफेद अवगुण्ठन धारण किए नुमीडिया-वासिनी, और काला रेशम पहनने वाली कार्थीजीनिया-निवासिनी और बहुरंगी पोशाक पहनने वाली अफ्रीका की तीसरी लडकिया भी इस विशाल नगर में रहती थी ।

कुल मिलाकर इनकी मय्या चाँदह सौ थी ।

कोई औरत यहाँ प्रवेश करने के उपरान्त कभी बाहर कदम नहीं रखती थी जब तक कि वह बुटापे की नीमा में कदम न रख दे । अपने आप का वह आधा भाग मन्दिर को अर्पित करती थी और आधे में उनका जीवन-यापन भली प्रकार हो जाता था ।

व गुलाम नहीं होती थी। उनमें से प्रत्येक को उमी परकोटे में एक मकान मिल जाता था, लेकिन सभी एक समान लोकप्रिय नहीं होती थी। उनमें से अनेक मौभाग्यशालिनी अपने पड़ोसिनो के मकान भी खरीदती थी— जो कि भुखमरी में बचने के लिए बेच दिए जाते थे। तब ये नाग अन्तः सामान पार्क में रख लेती थी और चपटे पत्थर की बेदी एक कोने में बनाकर रहती थी, और अपने स्यानों को कभी अकेला नहीं गड़ती थी। मरीच मौदागर लोग यह जानते थे और इन्हीं के पास आकर ठहरना पसंद करते थे। लेकिन कभी कभी ये लोग भी उनकी ओर से मुंह फेरते थे, तो ये लड़कियाँ आपस में मिल जाती थी, उनमें प्रगाड मंत्री गार पैदा हो जाते और अपने सुख-दुख और हर्ष-त्रिपाद परस्पर बातचीत चलाती थी। कभी-कभी ऐसी मैत्रियाँ एक स्याई प्रेम में परिणत हो जाती, यह घर की हर वस्तु में समान हिस्सा रखती, यहाँ तक कि एक ही कमरा को गोल लेनी क्योंकि उनकी दीर्घकालीन संतुष्टि का तापना सम्भव होता था।

जिना योगात माहिता मित्र नहीं होती थी, वह अपनी अधिक सम्पत्ति लोगों के घरों में स्त्रियों के दागियों का काम स्वीकार करती थी। तिसमें यह था कि एक देवदासी वारह में अधिक सम्पत्ति रखती थी, लेकिन वार्डिंग के कारण वे लोग भी जिन्होंने वारह वारह दागियाँ रखकर अपने घर को विभिन्न प्रकार के सम्पत्ति प्राप्त किया था।

रहस्यों की शिक्षा देती थीं। ये छात्रा अपनी मर्जी के अनुसार अपनी दीक्षा का प्रथम दिन स्वयं चुन लेती थी क्योंकि देवी के आदेश का उल्लंघन होना असम्भव था। इसी दिन उसे परकोटे के मकानों में से एक मकान दे दिया जाता था। इन्हीं छात्राओं में से कुछ अत्यन्त अनथक थी और सबसे अधिक लोग इनके यहाँ आते थे।

डिडेस्केलियन के आन्तरिक भाग और सात कक्षाओं, कोर्ट के चारों तरफ की मेहतावियों और छोटे-से थ्येटर की दीवारों पर वानवे भित्ति-चित्र बने हुए थे—जिनमें प्रेम सम्बन्धी सभी उपदेश चित्रित किए गए थे। ये चित्र क्योचेयमं नाम के व्यक्ति ने बनाये थे जो कि उसने मृत्यु-शैया पर पहुँचकर भी समाप्त किये थे। थोड़े ही दिन हुए सम्राज्ञी वेरेनिस ने आदेश दिया था कि डिमिट्रियोस द्वारा निर्मित सगमरमर की कुछ मूर्तियाँ भी उग स्कूल में रखी जाय। सम्राज्ञी इस स्कूल के सुचारु मन्त्रालन में बहुत दिलचस्पी लेती थी और उन्होंने अपनी छोटी बहिनो को इसी स्कूल में शिक्षा ग्रहण करने के लिए भर्ती करा दिया था। लेकिन इस माला में केवल एक ही मूर्ति तैयार की जा सकी थी।

हर वर्ष के अन्न में इन देवदासियों की विशाल मभा के समक्ष एक महान् प्रनियोगिता होती थी जो कि महिलाओं के अन्दर रूप-गुण में सर्वोत्तम होने की भावना को उत्तेजना देती थी। इस अवसर पर वारह पारितोषिक वितरित किए जाते। ये पारितोषिक इन महिलाओं के जीवन के महान्तम स्वप्न होने थे और उन्हें प्राप्त करने के बाद उन्हें कोर्टीटियन में प्रवेश पाने का अधिकार प्राप्त हो जाता था।

यह कोर्टीटियन वह अन्तिम विहार था जिसके चारों ओर इतने रहस्य खुले हुए थे कि उनका विस्तृत विवरण दिया जाना प्रायः असम्भव है। हम केवल इतना जानते हैं कि वह भी इसी उद्यान की नीमा के अन्दर था। इसकी स्थिति त्रिकोणाकार थी और उसमें देवी कोटीटो का मन्दिर बना हुआ था—जिसके नाम पर कुछ अज्ञात और भयानक अनुष्ठान किए जाते थे। इस विहार के दूनरे प्रकोष्ठ में वारह मकान बने हुए थे। इनमें

छत्तीस वेश्याये रहती थी, घनाड्य प्रेमी लोग इनके पीछे इतने उन्मत्त रहते थे कि वह दो मिन्यम से कम कभी स्वीकार नहीं करती थी। वे एलैक्जण्ड्रिया की पवित्र मस्कार करने वाली थी। महीने में एक बार जबकि आकाश में पूर्णचन्द्र निकला होता वह मन्दिर के निकट एकत्रित हो जाती और अनेक प्रकार के मद्यनारो का पान करके और अनेक वेद्य-भूपाओ से अलकृत हो उन्मत्त होकर नाचती थी। इनमें से जो सबसे अधिक आयु की होती थी, उसे प्राणान्तक पेय का एक घूंट पीना पड़ता। तेजी से निकट आने वाली मृत्यु के निश्चय को अटल मान कर वह ऐसी-ऐसी क्रीडाएँ करती जिन्हे करने में जीवित देवदामियाँ नितान्त लज्जा का अनुभव करती थी। उसका शरीर जो सर्वत्र भाग की तरह तैरता-सा प्रतीत होता था, इस प्रमत्त नर्तन का केन्द्र बना होता था। चारों तरफ नृत्यरता वेश्याएँ शोर मचाती, चीखती, रोती और नृत्य करती, उसका आलिंगन करती, अपने बालों से उसे आच्छादित कर लेती और उस भयानक वेदना के बदलते हुए रंगों में परिवर्धन करती। तीन वर्ष तक वे महिलाएँ इस प्रकार जीवन व्यतीत करती और छत्तीस महीने के अन्त में इसी प्रकार प्राणान्तक पेय उनकी जीवन-लीला समाप्त कर देते।

इन स्त्रियों ने अफ्रोडाइटी के नाम से प्रख्यात कुछ दूसरी देवियों के मन्दिर भी बना लिए थे, जो ज्ञान-शौकत में अपेक्षाकृत कुछ कम थे। एक वेदी ऐसी भी थी जो कि यूरेनियन को समर्पित की गई थी—जिसके समक्ष कुछ भावुक वारागनाएँ अपनी पवित्रता की प्रतिज्ञा किया करती थी, दूसरी एक वेदी एपिस्थिपया की थी—जो कि दुस्मान्त प्रेम-प्रसंगों को विस्मरण करने में सहायता करता था। एक वेदी काश्मिम के निमित्त थी जो कि घनाड्य प्रेमियों को आकर्षित करती और एक वेदी जेनिटिलिस के लिए जो नवयुवतियों की सुरक्षा करती थी, एक वेदी कोलिएट के प्रति थी—जो शक्तिशाली भावावेशों को स्वीकृति प्रदान करता था, और वह सभी वस्तुएँ जिनमें प्रेम का सम्बन्ध था, देवी के

लिए सम्पूज्य थी। लेकिन ये छोटी-छोटी उपासस्य देविया केवल छोटी-छोटी इच्छाओं की पूर्ति का ही साधन समझी जाती थी। उनकी उपासना भी नैतिक थी और उनके आशीर्वाद भी नित्य-प्रति ही प्राप्त होने थे। जिन प्रार्थियों की मनोकामना पूरी हो जाती थी, वे साधारण फूल इनकी मूर्तियों पर चढ़ा देते थे। अगर मनोकामना पूरी नहीं होती थी तो इनकी मूर्तियों पर धूल चढ़ाई जाती थी। वह न तो पवित्र समझे जाते थे और न ही पुजारी लोग उनकी देखभाल करते थे। और अगर कोई उन्हें अपवित्र करता था तो उसे दण्ड देने की प्रथा भी नहीं थी।

इसके विलकुल ही विपरीत मन्दिर का अनुशासन था। मन्दिर, अघिष्ठात्री देवी का विशाल मन्दिर, मिश्र भर का पवित्रतम स्थान जिसमें अप्रतिहत एस्टाटियन की तीन सौ छत्तीस फीट ऊंची मूर्ति थी, उसकी आधारशिला उद्यान की अपेक्षा सात सीढियाँ ऊंची करके रखी गई थी। उसके स्वर्ण द्वारों पर वारह प्रतिहारी पहरा देते थे जोकि दोनों लिंगों की धमताओं में सम्पन्न होते थे। ये १२ प्रतिहारी प्रेम और रात्रि के वारह घण्टों के प्रतीक स्वीकार किए जाते थे।

मन्दिर का द्वार पूर्व की ओर नहीं था वरन् पाफोस की ओर था। जिसका अर्थ हुआ उत्तर-पूर्व की ओर। सूर्य की किरणें कभी भी सीधी उस महान् आराध्य देवी की पवित्र वेदी तक नहीं पहुँच पाती थी। छियासी स्तम्भ चारों तरफ के मेहराबों को सभाले हुए थे। अपनी आधी ऊँचाई तक वह लाल रंग से पुरे थे और रंगीन भागों को छोड़कर ऊपर का हिस्सा विलकुल सफ़ेद रंग का था जोकि किसी खड़ी हई औरत के कद के समान मालूम पड़ता था।

मेहराब और कोरना के मध्य में कुछ ऐसे चित्र थे—जिनमें बड़े-बड़े पशुओं की रतिक्रियाएँ अंकित की गई थी। घोड़ियाँ और बिना अन्ना किए हुए घोड़े भी थे। बकरियाँ वन के देवताओं के साथ थी। सफ़ेद अम्नराए, वारहसिंघे, सुरा में उमत्त बच्चूस के उपासक (सुरा का देवता) चीते, सिंहनिया और बड़े-बड़े दैत्य सभी अजायबघा का-सा दृश्य

उपस्थित करते थे, प्राणियों का यह महान समूह इसी प्रकार आगे बढ़ता जाता था । उनमें कुछ दृश्य अत्यन्त स्थायी महत्त्व के बन गए थे । यूरोपा, ओलम्पियन साड के साथ और लीडा, वत्स के साथ चित्रित की गई थी । ग्लाकोज, सागर-अप्सरा की गोद में मूर्छित था, पशुओं का देवता अजाचरण एक अप्सरा का आलिंगन कर रहा था—जिसके बाल उड़ रहे थे । स्फिन्क्स (एक पखो वाला दानव जिसका नीचे का शरीर सिंह का और ऊपर का स्त्री का होता था, यूनानी धर्मगाथाओं में आने वाला दानव) देवी मिनर्वा द्वारा पाले गए उड़न घोड़े के साथ विहार कर रही थी और अन्त में चित्रकार स्वयं को देवी अफ्रोडाइटी के सम्मुख अपने उपासना के गीतों को अर्पित करते हुए चित्रित किया था ।

मिलीटा

‘अपने को पवित्र कर लो, आगन्तुक ?’

‘मैं पवित्र होकर ही प्रवेश करूँगा,’ डिमिट्रियोस ने कहा ।

द्वार पर बैठी हुई तरुण रक्षिका ने अपने बालों का अन्तिम भाग पानी में डुबोया और पहले उसकी पलकों से स्पर्श किया, तब उसके होठों और अँगुलियों से ताकि उसकी दृष्टि, उसका चुम्बन और उसके हाथों का दुलार सभी कुछ पवित्र हो जाय ।

उसके बाद वह अफ्रोडाइटी के उद्यान में चला गया ।

स्याह पडती हुई वृक्ष की शाखाओं के मध्य से उसने पश्चिमी क्षितिज पर लाल अंगारे के रंग के सूर्य को देखा । अब उसे देखकर आँखें चाँधियाती नहीं थी । यह उस दिन जैसा ही सूर्य था, जिस दिन उसे क्राइसिस के सर्वप्रथम दर्शन हुए थे और उसका अपना जीवन अपनी स्वाभाविक गति बदल चुका था ।

नारी की आत्मा कितनी सीधी और सरल होती है कि आदमी उस पर वैसा कभी भी विश्वास जमा नहीं पाता । जहाँ कहीं सीधी पक्ति होती है वहाँ आदमी मकड़ी के जाले के समान पेचीदगी प्राप्त करना चाहता है कि उसे स्थान मिल जाय और वह उसमें अपने को खो दे । क्राइसिस की आत्मा जो कि एक गिशु की आत्मा के समान सरल थी, डिमिट्रियोस को किसी अध्यात्मवादी उलझन से भी अधिक रहस्यमयी जान पड़ी । इस औरत को चौपाटी पर छोड़कर जब वह घर लौटा तो वह जैसे किसी स्वप्निल अवस्था में था और उन समस्त प्रश्नों का

उत्तर खोजने में वह अपने को असमर्थ पाता था—जो उसके मस्तिष्क में उठ-उठकर उसको व्यथित कर रहे थे। आखिर वह उन तीन उपहारों का क्या करेगी। एक चुराया हुआ आइना माथ रखना अथवा उसे बेचकर मूल्य बमूल कर लेना उसके लिए नितान्त असम्भव होगा। इसी प्रकार एक कत्ल की गई औरत का कच्चा और देवी का मोतियों का हार उसके लिए किस प्रकार उपादेय मिद्ध हो सकते हैं। और अगर वह उन्हें घर पर रखेगी तो किसी भी दिन उनका पता चल जाने पर उसको भयानक विपत्ति का शिकार बनना पड़ सकता है। तो फिर उसकी इन मांगों का क्या उद्देश्य हो सकता है। केवल उन्हें नाट करना। वह अन्धरी प्रकार जानता था कि स्त्रियाँ किसी चीज को गुप्त रखने में कोई आनन्द नहीं लेती और सुखद घटनाएँ उन्हें उस समय तक प्रसन्न नहीं करती जब तक वह जग जाहिर नहीं हो जाती। और फिर उसने किस महान् देवी शक्ति से यह पता लगा लिया है कि उसमें उन तीन असाधारण कृत्यों को सम्पन्न करने की सामर्थ्य है। इसमें संदेह नहीं कि अगर डिमिट्रियोस चाहता तो क्राइसिस को पकड़कर उसकी सेवा में उपस्थित कर दिया जाता और वह उसकी कृपा पर अवलम्बित होती। वह चाहता तो उसे अपनी पत्नी बनाता, प्रेयसी अथवा दासी चाहे कुछ भी बना सकता था। और केवल उसका सर्वनाश-भर कर देना भी उसके हाथ में था, इससे पहले भी ऐसी क्रान्तियाँ हुई हैं और नागरिक लोग एक वेश्या के जीवन को विध्वंस करने में दूसरी बार भी न सोचने के अभ्यस्त हो चुके हैं, क्राइसिस को भी तो यह सब पता होगा ही। तब भी उसने साहस किया ।

उसने जितना ही इस समस्या पर विचार किया, उतनी ही अधिक प्रारणता उसे हुई कि उसने कितने भिन्न पहलुओं में उसपर विचार किया है। उसके स्थान पर कितनी ही दूसरी स्त्रियाँ और होती जो उतनी ही वाञ्छनीय होती हुई भी कितने भेदे तरीके से अपने को पेश करती। न प्रेम, न स्वर्ग और न हीरे-जवाहर। केवल तीन अविश्वमनीय

अपराध ! उसने एक गहरी दिलचस्पी उममे पैदा कर दी थी । उसने समस्त मिश्र का खजाना उसके कदमों पर रखने की बात कही थी । उसने सब अनुभव किया कि अगर वह उस पर राजी हो जाती तो सम्भवत दो ओबोली (गीक सिक्के) भी उने कभी प्राप्त न हो सकते, और वह उसके प्राप्त होने के पूर्व ही, उसमे आजिज आ चुका होता । तीन अपराध निश्चय ही बहुत बड़ी फीस है, परन्तु उसके लिए वह सब कुछ भी अधिक नहीं है क्योंकि उसने वह सब मागा है और डिमिटियोम ने अपने वचन को पूरा करने का प्रयत्न जारी रखा ।

वह अपने को इस काम मे तत्काल लगा देना चाहता था, उम डर से कि कही उममे विरक्ति पैदा न हो जाय । वह सीधा बच्चीज के यहाँ गया । घर उने बिलकुल खाली मिला । उसने चाँदी का आइना उठा लिया और उद्यान की ओर चला गया ।

क्या वह अब सीधा क्राइसिम के दूसरे शिकार की ओर चला जाय-पुजारिन तोनी के पास जिसके बालो मे गजदन्ती कन्धा था । पुजारिन इतनी सुन्दर और कोमल थी कि उसे लगा कि अगर वह समुचित तैयारी के बिना उधर जायगा तो शायद अपने उद्देश्य मे कृतकार्य नहीं हो सकेगा । उसे डर था कि उसका मन उमे देखकर अभिभूत हो उठेगा । वह फिर पीछे लौट गया और उम महान् परकोटे के आस-पास घूमने लगा । मन्दिर की ओरते अपने खुले हुए कमरे में इस तरह बैठी थी जैसे फून नुमायश के लिए सजाये गए हो । जिनना वैभिन्य उनकी अवस्थाओ, किस्मो मे था उनना ही उनके अन्दाजो और पोशाको मे था । जो सर्वाधिक सुन्दरियाँ थी वे फ्रेने के फेशन पर ऐसी पोशाके पहने हुए थी जिनमे उनकी मुखाकृतियाँ ही दीख पाती, शरीर के दूसरे भाग को वह लिनेन के बस्त्रो से आच्छादित रखती थी । कुछ ने ऐसी पोशाके पहनी हुई थी जिनके नीचे उनका सौंदर्य उसी प्रकार सौंदर्ययुवन प्रतीन होता था जिम प्रकार स्वच्छ सरोव के तटवर्ती जल में तट पर खड़ी हुई घाम की परछाई दृविमान होती है ।

जिनमे यौवन या उन्होंने बस्त्र इम तरह धारण किये हुए थे कि देह-यष्टि स्पष्ट दृष्टिगत होती थी। लेकिन जो अपेक्षाकृत प्रीटाएँ थी उनमें भी सौन्दर्य या, उनकी पोशाक उनके नारीत्व को और भी आकर्षक बना रही थी।

डिमिट्रियोस धीरे-धीरे उनके सामने से गुजरता जाता था और उनके सौंदर्य की प्रशंसा करता हुआ थकता नहीं था।

उसके जीवन में ऐसे क्षण कभी न आए कि उसने किसी नारी को देखा हो और भावनाएँ उसमें न जाग उठी हो। गतयौवनाओं के समक्ष उसमें खिन्नता पैदा नहीं होती थी और अल्पवयस्काओं के समक्ष उसकी नाडियों में शीतलता का संचार नहीं होता था। आज तो कोई भी औरत उसे मुग्ध कर सकती थी। अगर वह शान्त और सरल हो तो वह उसकी सुन्दरता के लिए भी अपनी आसक्ति को तिलाजली दे सकता था। ज्यो-ज्यो वह देह-यष्टि की सम्पूर्णता पर विचार करता, त्यो-त्यो उसकी भावनात्मक प्रतिक्रिया शिथिल होती जाती थी। जीवित सौन्दर्य के दर्शन से उसके हृदय में जितनी वासना उत्तेजित होती थी, उतना ही अफ्रोडीसिया के सौंदर्य का चमत्कार डीला पड़ता जाता था। उसने आफ्रोश के साथ एक ऐसी महिला का स्मरण किया जिसे वह अपने अक में ले चुका था।

“दोस्न’, एक आवाज ने कहा, “क्या तुम मुझे नहीं पहचानते ?”

उसने पीछे लौटकर देखा। नकारात्मक सकेत करते हुए वह अपने गमते पर चलता रहा, क्योंकि उसका नियम था कि एक युवती के पास एक से अधिक वार वह कभी नहीं जाता था। उद्यान में जाते समय इसी सिद्धान्त का वह दृढ़तापूर्वक पालन करता था। डिमिट्रियोस किसी प्रकार भी दूसरी वार किसी लड़की के पास जाकर पूर्व-समागम के सौन्दर्य को नष्ट नहीं करना चाहता था।

“ब्लोनेरियन !”

“ग्रेथीन !”

“प्लैन्गो !”

“म्नेइज !”

“क्लोवाइली !”

“आयोसा !”

जैसे-जैसे वह उधर से गुजर रहा था, सुन्दरिया आवाज देकर अपनी सुन्दरता और रसिकता का बखान करती जाती थी। डिमिट्रियोस अपने पथ पर चलता जा रहा था और जैमी कि उसकी आदत थी वह अकस्मात् किसी को पसद करने की मनस्थिति में ही था कि एक लडकी ने—जो कि नीले घस्त्रो में लिपटी हुई थी—अपना सिर बाहर निकाला और बिना उठे धीरे से कहा, ‘क्या कही रास्ता नहीं रुकता ?’

इस गुर की अप्रत्याशितता ने उसे गुदगुदा दिया। वह रुक गया, “दरवाजा खोलो,” उसने कहा, ‘मैं तुम्हे पसद करता हूँ।’

लडकी खुशी से उछल पडी और उसने एक घण्टे पर प्रहार किया जिसे सुनकर एक वृद्धा दासी उपस्थित हुई और उसे दरवाजा खोलने का हुक्म दिया गया।

“गार्गो,” उमने कहा, “देखो मेरा कोई अतिथि आया है, जल्दी, क्रीट की शराब और केक ?”

और वह डिमिट्रियोस की ओर आमुख हुई, “आपको तगडे पेय की प्यास तो नहीं है न ?”

“नहीं”, युवक ने हँसते हुए कहा, “क्या तुम्हें है ?”

“मुझे तो होनी ही चाहिए। क्योंकि अतिथि लोग—आपको शायद पता नहीं है—हमेशा शक्तिशाली पेय की माग करते हैं। इधर से आ जाइए। जरा सीढियो का ध्यान रखिएगा। उनमें एक दूटी हुई है ? मेरे कक्ष में आकर बैठिए, मैं अभी हाजिर होती हूँ ?”

कक्ष बिलकुल ही अलकारविहीन था। आरम्भ करने वाली दूसरी देवदासियों की तरह ही। एक बडा पलंग, कुछ शनीचे, और कुछ कुर्सियां थी—जो कमरे को सजाने के लिए अपर्याप्त थी। लेकिन एक विशाल खुली

हुई वीथि से उद्यान, सागर और एलेजेण्ड्रिया का दोहरा राजपथ स्पष्ट दिखाई देता था। डिमिट्रियोस दूरी पर स्थित उम नगर की ओर खड़ा होकर देखने लगा।

बन्दरगाहा के उम और अस्तोन्मुख सूर्य—नीर्गनिक—नगरो की अनुपम गौरव-गरिमा। स्वर्गापम ज्ञान्ति थी। सागर के अरुण विनान—तुम किस आत्मा में ज्ञान्ति का आविष्कार नहीं करते—वह आत्मा चाहे सुख में विभोर हो या दुःख में कातर हो, कौन में चरम है—जो तुम्हें देखकर ठिठक नहीं जाते, कौन-सा आनन्द है—जो तुम्हें देखकर स्तब्ध नहीं हो जाता, कौन-सी वाणी है जो तुम्हें देखकर मूक नहीं हो जाती। डिमिट्रियोस ताकता रहा, सूर्य, सागर में घावी डूबकी लगा चुका था और किरणों की एक टोडर-सी क्षितिज पर छाई हुई थी और अफोडाइटी के उद्यान तक फैली हुई मालूम देती थी। एक क्षितिज से दूसरे क्षितिज तक ममस्त भूमध्यसागर पर लाल-लाल और मखमली रंग के डोरे फैले हुए थे। उम दोतायमान गरिमा और मेरियोटिस-भील के उम हरित वर्ण मुकुर के मध्य नगर का वह सफेद रंग का समूह मखमल से लिपटा हुआ सा प्रतीत होता था। बीस हजार चपटे भवन के रंगों में बीस हजार रंगीन स्थलों का भान होता था और पश्चिम के अस्तोन्मुख सूर्य के साथ-साथ नगर का सम्पूर्ण कायाकल्प होता जाता था। तब वह बहुत तेजी से आग का लाल-लाल अगारा बन गया। सूर्य अब डूब चुका था और रात्रि के प्रथम प्रहर के साथ हत्कीन्नी हवा बहनी प्रारम्भ हो गई थी—जो मन्तुलित और पारदर्शी थी।

‘ये अजोर हैं, उधर केक उ और यह मधु का पात्र, डधर सुरा और उधर सुन्दरी। अजीरो का आनन्द दिन-दिन में ही ले लेना चाहिए?’ लडकी लोट आई थी और हँस रही थी। उसने नवयुवक को आसनास्ट कर दिया था, स्वयं उसके घुटनों के निकट बैठ गई थी और अब हाथों को सिर के पीछे करते हुए अपने केशों से गिरते हुए गुलाब पुष्प को सम्भागत रही थी।

लेकिन डिमिट्रियोस ने जान-बूझ कर अपना आश्चर्य प्रकट किया,
"तुम अभी बूढ़ी औरत भी नहीं हो ?"

'मैं औरत नहीं हूँ। दोनों देवियों की सौगन्ध, बताइए तो फिर
में क्या हूँ ? एक 'मैशियन' कुली या कोई दार्शनिक हूँ ?"

"तुम्हारी आयु कितनी होगी ?"

"मेरा जन्म ही उद्यान में हुआ था। मिलेशियन मेरी माता हैं।
वह पाइथिया^१ हैं—जिसे लोग 'अजा' पुकारते हैं। वह सुन्दर है।"

"क्या तुमने डिडेसकेलियन में शिक्षा पाई है ?"

"मैं अभी तक वही हूँ, छठे क्लास में। अगले वर्ष मैं विद्यालय से
निकल जाऊँगी। लेकिन फिर भी उस घड़ी को पकड़ना बहुत आसान
नहीं है।"

"क्या तुम उसने तग आई हुई हो ?"

'आह, अगर तुम जानते होते कि उस्तानियां कितनी कठोर होती
हैं। वह हमें एक ही सबक को पच्चीस बार दोहराने को मजबूर करती
हैं। इस तरह आदमी थक जाता है। मैं यह सब पसन्द नहीं करती।
आइए, यह अजीब लीजिए। आह, वह नहीं, यह पका हुआ। मैं आपको
खाने की एक नई पद्धति से परिचित कराऊँगी देखो ?"

मैं जानता हूँ। यह तरीका देरतलत्र है, लेकिन बेहतर नहीं है।
मेरे ख्याल में तुम अपने विद्यालय की बहुत अच्छी छात्रा होगी ?"

"ओह जो कुछ मुझे आता है, वह तो मेरा अपना है, उस्तानियां
हमें यह मान लेने पर मजबूर करती हैं कि वे हमसे अधिक जानती हैं।
मुमकिन है वह सब उनके सामान्य जीवन का अंग हो किन्तु उन्होंने नया
कुछ भी आविष्कार नहीं किया है।"

"क्या तुम्हारे पास अनेक अतिथि आते हैं ?"

१ दान्कन पेनिनसुला पूर्वी प्रदेश, प्राचीन रोम धर्म का निवासी।

२ पीराक्यूज देश का निवासी—अयाचारी राजा टायोनीसियस के राज्य
काल में।

“सभी बूढ़े होते हैं—लेकिन क्या किया जाय मजबूरी है। जवान लोग बड़े मूर्ख होते हैं ? वे तो चालीस वर्ष की स्त्रियों को ही प्यार करते हैं। मैंने देखा है कि उनके कोई-कोई तो कामदेव के समान सुन्दर होते हैं ? लेकिन वे चुनेंगे किसे—कोई हिप्पोपोटामी। आह, यह देखकर ही आदमी पीला पड़ सकता है। मैं उम्मीद करती हूँ कि मैं उस स्थिति को पहुँचने की अवस्था तक जीवित नहीं रहूँगी। मैं वैसी हुई तो लाज से मर जाऊँगी। तुम देखते हो मैं कितनी प्रमन्न हूँ, इतनी अधिक कि मैं अभी तक भी तरुणी प्रतीत होती हूँ। मुझे अपना चुम्बन लेने दो। मैं तुम्हें प्रेम करती हूँ।”

इसके बाद वार्तालाप थोड़ा कम सतुलित हो गया। यदि उमे घीमा न भी कहे तो ? डिमिट्रियोस को शीघ्र ही विदित हो गया कि उसकी अपरिपक्वता का सदेह निर्मूल था क्योंकि उसकी बुद्धि अत्यन्त विकसितावस्था को प्राप्त हो चुकी थी। वह इस बात के प्रति जागरूक थी कि वह यह प्रकट कर सके कि जिसी जवान आदमी का आतिथ्य करने के लिए वह बहुत ही उपयुक्त है। और वह इतने विशाल गुणात्मक आतिथ्य के लिए सन्नद्ध थी कि जिसकी न कोई कल्पना कर सकता था और न ही वैसी अनुमति अथवा निर्देश दे सकता था। वह उसे सोचने की सुविधा प्रदान नहीं करती थी। अन्त में उमने उमका आलिंगन किया। आधे घण्टे तक यह प्रेमलीला चलती रही।

वह उठी और मधुपान में अपनी उँगलियाँ डुबोकर उनसे अपने होठों पर गहद लगा लिया। और वह डिमिट्रियोस के ऊपर चुम्बन करने के लिए झुक आई। उसके लम्बे कर्णाङ्गुल उसके कपोलों पर दोनों ओर भूल रहे थे। युवक मुगकराया और कोहनियों के दल झुक गया।

‘तुम्हारा नाम क्या है ?’ उसने पूछा।

“मिनीटा। क्या द्वार पर तुमने मेरा नाम नहीं देखा।”

“मैंने उधर देखा ही नहीं।”

“तुम मेरे कमरे में उमे देख सकते हो। लोगो ने मेरी दीवारों पर

उसे बार-बार लिख छोडा है, मुझे शीघ्र ही दीवारो पर फिर से पुताई करने का कष्ट उठाना पडेगा ।”

डिमिट्रियोस ने सपना सिर उठाया । चारो दीवारो के पैनल लिखावट से रगे हुए थे ।

“क्यो, कितना अचरज है ?” उमने कहा, “क्या में उन्हें पढ सकता हूँ ?”

“ओह, अगर तुम्हारी इच्छा हो तो मेरे यहाँ कुछ भी गोपनीय नहीं है ?”

उसने पढा । मिलीटा का नाम अनेक लोगो के नाम के साथ लिखा हुआ था और अनेक टूटी-फूटी ड्राइंग भी बनी हुई थी । कोमल और प्रहसन-नाक्य बहुत ही भद्दे ढंग पर लिख दिये गए थे । अतिथियो ने इस मेजबान के सौंदर्य का वर्णन किया था और उसके साथियो का मजाक भी उडाया था । यह सब बहुत ही अरुचिकर था, केवल उसके यहा आने वालो की सामान्य माननिकता का पता चलता था । लेकिन दीवार के एक कोने में कुछ लिखा पढकर डिमिट्रियोस को घक्का मा लगा ।

“यह कौन है, कौन है यह, मुझे बताओ ?”

“कौन, क्या है ?” बालिका ने कहा, “क्या हो गया है तुम्हें ?”

“यहाँ, वह नाम, यह किमने लिखा ?”

और उमकी अंगुलियाँ इस दोहरी पवित के नीचे रक गई ।

मिलीटा और क्राइसिम

क्राइसिम और मिलीटा

“आह,” उसने उत्तर दिया, “मैंने ही, मैंने ही तो यह लिखा है ।”

“लेकिन यह क्राइसिम कौन है ?”

“वह मेरी अन्तरंग मित्र है ।”

“यह तो मैं मान लेता हूँ । लेकिन मैंने तुमसे यह तो नहीं पूछा था । कौन-सी क्राइसिम ? बहुत सी क्राइसिम हो सकती हैं ?”

“मेरी मित्र तो परम सुन्दरी है, क्राइसिम-गैलिली की रहने वाली ।”

“तुम उसे जानती हो ? तुम उसे जानती हो ? तो मुझे बताओ वह कहाँ की रहने वाली है। मुझे उसके बारे में सब कुछ बताओ ?”

“वह पलंग पर बैठ गया और लडकी को उसने अपनी जाँघों पर बिठा लिया।”

“तो तुम उसे प्यार करते हो ?” उसने पूछा।

“तुम्हारे लिए वैसा पूछने का महत्व क्या है ? जो कुछ तुम्हें मालूम है, मुझे बता दो। मैं सभी कुछ सुनने के लिए बेकरार हूँ।”

“ओह ! मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं, केवल इतना ही कि दो बार वह मेरे पास आ चुकी है, और तुम यह कल्पना कर सकते हो कि मैं उस प्रकार की सूचनाएँ उससे किस प्रकार ले सकती थी। उसे पाकर मैं अत्यन्त प्रसन्न थी और इस प्रकार के प्रश्न करके मैं किसी तरह भी समय नष्ट नहीं करना चाहती थी।”

“वह कैसी है ?”

“एक सुन्दर युवती के समान ही उसकी सुवह देह यष्टि है। लेकिन तुम मुझे क्या कुछ कहलाना चाहते हो ? क्या मैं उसके मिर के प्रत्येक बाल का वर्णन तुम्हारे लिए करूँ और कहूँ कि वह सुन्दर है। और फिर वह औरत है एक मच्छी औरत है। जब मैं उसके बारे में सोचने लगती हूँ, तो मैं नितान्त एनार्जी अनुभव करने लगती हूँ।”

और उसने अपनी बाहें डिमिट्रियोस के गले में डाल दी।

“तुम उसके बारे में कुछ भी नहीं जानती,” उसने कहा, “कुछ भी नही ?”

“मैं जानती हूँ मैं जानती हूँ कि वह गैलिली की रहने वाली है। कि वह लगभग बीस वर्ष की हो चुकी है, और वह यहूदियों के क्वाटरों में रहती है, और उद्यान के निकट ही नगर के उस छोर पर, लेकिन वस इसमें आगे कुछ भी नहीं।”

“और उसके जीवन के बारे में, उसके माथियों के बारे में, क्या तुम मुझे कुछ भी नहीं बता सकती। वह तुम्हारे पास आती है, इससे

स्पष्ट है कि उसकी चनेक महिला मित्र हैं। लेकिन क्या पुरुषों में उसके मित्र नहीं है।”

‘निश्चय ही। पहली बार जब वह इधर आई थी तो एक आदमी उसके साथ था और मैं सौगन्ध खाकर कहती हूँ कि वह उसके प्रति उदासीन नहीं थी। केवल आँख देखकर ही बता सकती हूँ कि वह किसी के साहचर्य में आनन्द अनुभव कर रही है अथवा नहीं, लेकिन वह दोबारा भी आई तो इस बार वह बिलकुल ही अकेली थी, और शीघ्र ही मेरे पास दोबारा आने का वायदा कर गई थी।’

‘क्या तुम बता सकती हो कि इस उद्यान में उसकी कोई मित्र और भी हैं या कोई नहीं है?’

‘हां, एक और औरत उसके ही देश की है। चिमारिस एक गरीब औरत?’

‘वह कहाँ रहती है। मैं उससे मिलना चाहता हूँ?’

‘वह जंगल में एक वर्ष तक सोती रही है, उसने अपना मकान बेच दिया है। लेकिन मैं उसकी गुफा को जानती हूँ, मैं तुम्हें उधर ले चल सकती हूँ। मेरी सैण्डल मुझे पहिनाने का कष्ट क्या तुम कर सकते हो?’

डिमिट्रियोस ने तेजी के साथ चित्रकारीयुक्त चमड़े के फीते मिलीटा के द्रुवने टखनों पर बाध दिए। और तब उसे छोटी-सी पोशाक भी उसे पहिनानी पड़ी, जोकि उसने केवल अपने बन्धों पर डाल ली और फिर वह तेजी के साथ बाहर निकल गए।

पार्क बहुत बड़ा था, वह काफी देर तक चलते रहे। थोड़ी-थोड़ी दूर पर पेड़ों के नीचे पड़ी रहने वाली लड़कियाँ उनका नाम लेकर पुकारती थी, और फिर वहीं लेट रहती थी और आँखों पर हाथ रख लेती थी।

मिलीटा उनमें से अनेकों को जानती थी और उन्होंने बिना रोके ही उसका चुम्बन भी कर लिया था। किसी जज्ज वेदी के निवट ने गुजरते हुए उसने दो-तीन फूल तोड़कर उस पर चढ़ा दिए थे।

रात अभी तक अंधियारी नहीं हुई थी। ग्रीष्मकालीन दिन के प्रकाश में इतनी तेजी होती है कि सूर्य के डूबने के बाद भी रोगनी की चिलक मालूम पड़ती रहती है। पीले और गीले तारकगण—जो आकाश की गहराई की अपेक्षा कुछ ही कम हलके थे—एक हल्की-सी थिरकन के साथ चमक रहे थे और वृक्षा की परन्नाइयों को देखकर उन्हें चीन्हा नहीं जा सकता था।

“ग्राह !” मिलीटा चिल्लाई, “मामा, वह उधर मामा है !”

एक महिला जो तिरगी मसलिन पहने हुए थी—जिस पर नीले रंग के छीटे पड़े हुए थे, अकेली शान्त कदमों के साथ आ रही थी। ज्यों ही उसने इस बालिका को देखा तो वह दौड़कर उधर आई, उसे जमीन में ऊपर उठा लिया और अपनी गोद में उठाकर उसके कपोलों पर जोगे से चुम्बन किया।

“मेरी नन्ही बच्ची, मेरी प्यारी, तुम किधर जा रही हो ?”

“मैं फ़िमी को साथ ले जा रही हूँ चिमारिस से मिलाने के लिए। और तुम ! क्या तुम भ्रमण कर रही हो ?”

“फ़ोरिन्न को प्रमव हो चुका है। मैं उसके पास गई थी। उसके पत्रग के पास ही बैठकर मैंने खाना खाया है।”

“और उसकी गोद में क्या आया है, लडका ?”

“जुडवां पुत्रियाँ, मेरी प्यारी, और भोम की गुडियों की तरह। तुम आज रात ही उधर चली जाना। वह तुम्हें दिखा देगी ?”

“गोह, कितनी बढ़िया बात है ! दो देवदासियाँ। उनके नाम क्या रखे हैं ?”

“दोनो के ही पेनीचीज नाम हैं क्योंकि वह अफ़ोडाइटी के पर्व के अवसर पर पैदा हुई हैं। ये तो दैविक घडियाँ हैं। दोनो सुन्दर निकलेंगी।”

उम औरत ने बालिका को नीचे उतार दिया और डिमिट्रियोस की ओर देखकर स्वयं ही बोली, “आपने मेरी लडकी को कैसा पसन्द किया।

क्या मैं उस पर गर्व कर सकती हूँ ।”

“आप दोनों को एक दूसरे से सन्तोष होना चाहिए,” उसने शान्ति-पूर्वक उत्तर दिया ।

“मामा का चुम्बन करो,” मिलीटा ने कहा ।

उसने धीरे से उसकी भोहो पर एक चुम्बन कर दिया । पाइथिया ने चुपके से उसके मुँह पर बदले में चुम्बन अंकित कर दिया और वे विदा हो गये ।

डिमिट्रियोस और वह लडकी वृक्षों के नीचे-नीचे चलते रहे । और वह देवदासी अपना मुँह फेरकर उन्हे देखती हुई काफी देर तक खड़ी रही । आखिरकार वे उद्दिष्ट स्थान पर पहुँच गए । मिलीटा ने कहा

“वह यहाँ है ।”

चिमारिस एक वृक्ष और झाड़ी के मध्य एक छोटे-से लॉन पर बाएँ पैर पर बल दिए खड़ी थी । उसके पास लाल गलीचे जैसी कोई वस्तु थी जिसे लॉन पर बिछाकर जब वह किसी को आता देखती तो लेट जाती थी । डिमिट्रियोस अपनी बढ़ती हुई उत्सुकता से उसके ऊपर विचार कर रहा था । उसकी आकृति उन कृपकाय स्त्रियों की तरह थी जिनके अन्तर की चुलगती हुई आग उनको सदैव जलाती रहती है । उसके पृथुल होठ, उसकी असाधारण दृष्टि, उसकी बड़ी-बड़ी पलकें उसके मुँह पर खेलने वाली लिप्सा और रिक्त लालसाओं की दोहरी भावनाओं को व्यक्त करती थी । उसकी देह का गठन एक शक्तिशाली वासना का छातक था और उसके बाल जोकि एक-दूसरे से उलझकर गुंथ गए थे और अब जगली नुग्रर जँने लगते थे और उसकी लज्जाहीनता के साक्षी थे, यह जाहिर करते थे कि वह कितनी अकिंचन है । और अपनी उदरज्वाल को शान्त करने के लिए उसने अपनी प्रसाधन सामग्री, अपना कन्या और पिन तक भी बेच डाले थे ।

उसके पान ही एक पालतू बकरा अपने सरन नुमो पर खड़ा हुआ

था। वह एक सोने की जजीर द्वारा एक वृक्ष से बँधा हुआ था। यह जजीर पहले शायद उसकी मालकिन के गले में चार लडो के रूप में सुशोभित होती थी।

“चिमारिस,” मिलीटा ने कहा, “उठो, तुमसे कोई कुछ पूछने के लिए आये हुए हैं।”

वह यहूदिन उठकर बैठी नहीं, केवल ऊपर देखने लगी। डिमिट्रियोस आगे बढ़ा।

“तुम क्राइसिस को जानती हो,” उसने पूछा।

“हाँ।”

“तुम उससे अकसर मिलती रहती हो?”

“हाँ।”

“क्या तुम मुझे उसके बारे में कुछ बता सकती हो?”

“नहीं।”

“क्यों नहीं—क्यों नहीं बता सकती हो?”

“नहीं।”

मिलीटा सुनकर चमत्कृत हो गई। “उससे कुछ बोलो,” उमने कहा।

“उमका विश्वास करो। वह उससे प्रेम करता है। वह उसका भला चाहता है।”

“मैं साफ़ देख रही हूँ कि वह उसे प्यार करता है,” चिमारिस ने उत्तर दिया। “अगर वह उसे प्यार करता है, तो उसका भला नहीं चाहता। अगर वह वस्तुतः उसे प्यार करता है तो मैं उससे नहीं बोलूँगी।”

डिमिट्रियोस क्रोध से काँपने लगा, किन्तु फिर भी वह रामोश रहा।

“मुझे अपना हाथ दिखाओ,” उस यहूदिन ने उमसे कहा, “मैं हाथ देकर यह निश्चित कर लूँगी कि मैं गलत हूँ अथवा सही।”

उसने उस युवक का बायाँ हाथ अपने हाथ में ले लिया और चाद की तरफ किया। मिलीटा देखने के लिए आगे झुकी और हालाँकि वह कुछ भी समझ सकने में अनमर्त्य रही तथापि रेखाओं की विनाशकारिता तो अत्यन्त स्पष्ट हो उठी थी।

“तुम क्या देख रही हो ? डिमिट्रियोस ने कहा।

“मैं देख रही हूँ क्या मैं कह सकती हूँ कि मैंने क्या देखा है। क्या तुम मुझ से पन्नन रह सकोगे। क्या तुम मेरा विश्वास भी कर सकोगे। पहले तो मुझे तुम्हारे हाथ में सब ओर मुख और समृद्धि दीख पड़ती है। लेकिन उनका अन्त खनपात में है।”

“मेरा खून ?”

“एक औरत का खून। इसके बाद दूसरी औरत का खून। इसके बाद अपना स्वयं का खून, लेकिन कुछ समय बाद।”

डिमिट्रियोस ने अपने कन्धे हिलाए और तब वह पीछे घूम उठा। और मिलीटा को देखा जो कि बड़ी तेज रफ्तार से वृक्षों की छाया में बढी जा रही थी।

“वह डर गई है,” चिमरिन ने कहा, “लेकिन आपकी रेखाएँ न मेरी परेशानी का कारण हैं और न उनकी। चीजों को अपनी नैसर्गिक स्थिति में चलने देना चाहिए। क्योंकि समय की गति को बदला नहीं जा सकता। तुम्हारे जन्म से ही तुम्हारा भाग्य सुनिश्चित था।”

और उसने उनका हाथ इतना कहर छोड़ दिया।

प्रेम और मृत्यु

“एक स्त्री का खून । इसके उपरान्त एक और स्त्री का खून । सबसे बाद में अपना खून, लेकिन कुछ समय बाद ।”

ये शब्द डिमिट्रियोस के मस्तिष्क में घूम रहे थे—वह चलना जाता था और उन पर विचार करता जाता था । उसके मन में एक नया विश्वास पैदा होता जा रहा था और उसकी वेदना भी मुखर होने लगी थी । नक्षत्रों की गति और मृतकों के शवों में होने वाली आकाश-वाणियों में उसका विश्वास नहीं था । इस प्रकार की समस्याएँ अत्यन्त उलझाने वाली होती । लेकिन अपने हाथ की रेखाओं के प्रभाव का अनुमान करके जो कि नितान्त व्यक्तिगत जन्म-फुण्डली से सम्बन्ध रखता है—उसकी बेचैनी बढ रही थी । और इसीलिए चिमारिस की भविष्यवाणी उसके मस्तिष्क में चक्कर लगा रही थी ।

उमने अपने बायें हाथ की हथेली को जहाँ कि उमका रहस्यमय और अपरिहाय भविष्य अंकित था स्वयं भी देखना शुरू कर दिया था ।

सबसे पहले उमने हाथ के ऊपर के भाग पर जोर दिया । वहाँ एक चन्द्राकार चिह्न अंकित था—जिसका अग्रभाग अंगुलियों की जड़ की ओर झुका हुआ था । उसके नीचे एक लाल रंग की चौकोर पक्ति, गाँठ की तरह चिची हुई थी और उममें तेज लाल रंग के निशान बने हुए थे । एक दूसरी बागीक-सी पक्ति साथ ही बनी हुई थी जो पहले समानान्तर चक्कर पहुँचे की ओर मुड़ गई थी । अन्तिम रूप से एक तीसरी और पक्ति—छोटी और साफ—अगूठे की जड़ को स्पष्ट अंकित

करती थी, जो कि हल्की-हल्की अनेक पक्तियों से गुंथी हुई थी। उसने वह सभी-कुछ देखा, लेकिन उसे यह मालूम नहीं था कि उम रहस्य-प्रतीक को वह किस प्रकार समझे, उसने अपना हाथ अपने मुँह पर फेर लिया और विचारणीय विषय को भूल जाने की कोशिश करने लगा।

क्राइसिस, क्राइसिस, क्राइसिस ! यह नाम ज्वर की तरह उसकी घमनियों में धडकने लगा। उसे सतुष्ट करने के लिए, उस पर विजय प्राप्त करने और उसे अक्रशायिनी बनाने के लिए, उसे लेकर सीरिया, यूनान, रोम अथवा कहीं भी चला जाने के लिए—जहाँ उसके लिए प्रेयसी बनने के लिए कोई स्त्री न होगी और क्राइसिस के लिए प्रेमी बनने के लिए कोई न होगा—उसे तत्काल प्रयत्नशील होना पड़ेगा, तत्काल !

उसके द्वारा मागे गए तीन उपहारों में से एक उपलब्ध हो चुका है। दो अभी भी बाकी रहे हैं। कन्धा और गले का हार।

पहले कन्धा प्राप्त करना चाहिए।

और उसकी चाल में तेज़ी आ गई।

सूर्यास्त के उपरान्त प्रत्येक शाम को बड़े पादरी की पत्नी एक सगमरमर की बेंच पर बैठती थी। उसकी पीठ जगल की ओर होती थी और वहाँ से सागर का दृश्य अच्छी प्रकार देखा जा सकता था। डिमिट्रियोस यह सब अच्छी प्रकार जानता था क्योंकि अनेक दूसरी स्त्रियों की तरह वह भी उसमें प्रेम करती थी और उसने यह कह छोड़ा था कि किसी भी दिन जिम दिन वह उसे उपलब्ध करना चाहे—वहाँ से प्राप्त कर सकता था।

इसी चीज को मन में रखकर वह उधर चला।

वह वहाँ बैठी हुई मिली, लेकिन उसने उसे अपनी ओर आते हुए नहीं देखा था, वह आखे बन्द किए हुए बैठी थी। उसकी देह बेंच की पीठ पर टिकी हुई थी और उसकी बाहे फैली हुई थी।

वह मिथ्र देश की रहने वाली थी। उसका नाम टोनी था। वह

सुख रग की पारदर्शी द्यूनिक पहिने हुए थी और उस पर कोई वस्त्रुआ या पेटो नही लगी हुई थी। उमकी छाती पर बने हुए दो मितारो को छोडकर और किसी प्रकार की मीनाकागी नही थी। इस वारीक वस्त्र पर अस्तरी द्वारा तहे बना दी गई थी और उसके कोमल घुटनो पर पहुँच कर वह सुन्दर घेरा बनता था। नीले चमडे से बनी सँडिले उमके पैरो मे मुशोभित थी, उमकी त्वचा बिल्कुल किशमिशी रग की थी। उमके होठ भरे हुए थे, उमके कन्वे हल्के थे, और उमकी इकठगी और लचकदार देह उमके उन्नत उरोजो के भार को वहन करने मे असमर्थ प्रतीत होती थी। वह ऊब रही थी। उमका मुँह कुछ खुला हुआ था और वह कोमल स्वप्नो मे रोई हुई थी।

डिमिट्रियाम आहिस्ता से उमके निकट बैठ पर बैठ गया।

वह धीरे-धीरे उमके निकट से निकटतर गिमकता गया। वह उसके रोमन तन्त्रु स्फुटो को, जो कि मुनिकरण और गहरे थे और बगल की गोलाई बतात हुए रोमलता के साथ उर-प्रदेश मे विलीन हो गये थे—निमित्तार दृष्टि मे टरता रहा। उमके नीचे लात ममलिन की उमकी पोशाक फनी पनी हुई थी। कोमल स्पश मे डिमिट्रियोम ने उमकी पोशाक का टुप्रा। और उमकी गम त्वचा मे हल्की सी शिरकन पैदा हुई।

बेचिन टारी फिर भी जापी नही।

उमका स्वप्न क्रमश बरतता जा रहा था, तन्तु अभी समाप्त नही हुआ था। उमके मुँह हुए हाठो मे स उमका मास तेजी से आने लगा था और उम एक तन्वे और गम्पट तास्य का उच्चारण किया और उमका उरगतान भिर पीछे की ओर टुनत गया।

उमकी ही तामनता के साथ डिमिट्रियोम ने अपना हाथ पीछे पीछ निदा और उमने ठण्डी हवा ली और अपना हाथ उठा दिया।

अदृश्य आँ नीचे टनानो के पीछे रात्रि के गहरे प्रकाश के नीचे नाक टाँटे मार रहा था। किसी दूसरी पुजारिन के उपप्रदेश की तरह

वह सागर तारो की छाया में हिलोरें मार रहा था। और उस महा-स्वप्न में विभोर था जो कि उसे इतनी वेगवान गति प्रदान करता है और दुनिया के लोग जिसके रहस्य को उस क्षण तक जानने का प्रयत्न करते रहेंगे जब तक युगों के उपरान्त प्रलय-काल में उसके अस्तित्व का ही लोप नहीं हो जायगा। चन्द्रमा अपना विराट् रक्तिम पात्र सागरों पर झुकाये हुआ था। बहुत दूर उस निर्मल वातावरण में जो अनन्त काल से भूलोक और स्वर्गलोक को मिलाये हुए है, एक हल्की लाल रेखा—जिसमें लाल-लाल शिराये-सी उभरी हुई थी उदीयमान चन्द्रमा के नीचे सागर के पकाश पर इस प्रकार काँप रही थी जैसे रात्रि के आलिंगन के परिणामस्वरूप उत्पन्न सिहरन—जो स्पर्श के बाद भी यथावत् बनी रहती है।

टोनी अभी भी नींद में खोई थी। उसका सिर झुका हुआ था और उनकी परछाई उसकी पोशाक पर स्पष्ट अंकित थी।

चन्द्रमा की लालिमा जो कि अभी क्षितिज से ऊपर नहीं उठा था—सागर के अचल से होती हुई उनकी ओर आ रही थी। इसका जाज्वल्यमान, भान्यशाली प्रकाश उसकी देह को एक ऐसी चिन्मारी से नराद्वोर किये हुए था—जो जैसे अचल हो, लेकिन धीरे-धीरे वह प्रति-दिव्स उस पर से उठने लगा और एक के बाद उनकी श्यामल वेगराशि के वृत्त स्पष्ट हाने लगे। और कन्धा, वह शाही कन्धा—जिसकी इच्छा ज्ञप्ति की थी—अकस्मात् उभर आया और लालिमा उसकी चुभता पर झलझने लगी।

तब उसने टोनी का मुँह अपने हाथों में ले लिया और अपनी ओर आमुख किया। उनकी आँखें खुल गईं विस्फारित हो उठीं।
‘डिमिट्रियोस ? डिमिट्रियोस ? तुम ?’

और उसने उसे अपनी बाहों में भर लिया।

“ओह ?” उसने ऐसी वाणी में कहा जिममें सुख का संगीत छलका पड़ता था।

“ओह तुम आ गये तुम मेरे पास हो यह तुम्हीं हो डिमिट्रियोम जिसके हाथों में मेरी नीद खुली है। यह तुम हो, मेरी आराध्या के पुन जो मेरे जीवन की अविष्ठात्री हैं।”

डिमिट्रियोम चमककर पीछे हट गया। एक ही निमिष में वह उसके पार्श्व में आ चुकी थी। “नहीं ?” वह चिल्लाई, “तुम किम चीज से भयभीत होते हो ? तुम्हारे लिए मैं वह नहीं हूँ जिमके चारों ओर पुजारी की सार्वभौम सत्ता छाई हुई है जिसके कारण लोग मुझ से दूर भागते हैं। मेरे नाम को भूल जाओ डिमिट्रियोम ! प्रेम से परिष्णावित स्त्रियो का कोई नाम नहीं होता। जिमे तुम जानते हो मैं वह नहीं हूँ। मैं वह स्त्री हूँ जो तुम्हें प्यार करती है—अपने रोम-रोम से प्यार करती है।”

डिमिट्रियोम ने अपना मुँह नहीं खोला।

“मुनो, एक वार और मुनो,” उमने फिर बोलना शुरू किया, “मैं जानती हूँ तुमपर किसका अधिकार है। मैं तो किमी प्रकार भी अपनी मन्त्राज्ञी की प्रतिस्पर्धिनी नहीं बनना चाहती। नहीं, डिमिट्रियोम, मुझे ऐसी गुनाह मत समझो जिसे छोड़ दिया गया हो, और शीघ्रता के साथ हृदय से भी निकाल दिया गया हो। मुझे वैसी ही अकिञ्चन और नगण्य औरत समझो जो कि सड़क पर गड़ी होकर प्रेम की भीख माँग रही हो। वास्तव में, मैं उन औरतों से कुछ भी अधिक वहाँ हूँ। और तुम्हें, कम से-कम तुम्हें देवोपम सौन्दर्यराशि प्राप्त हुई है।

डिमिट्रियोम, जो अत्यन्त दुःख-कातर था—अपनी तीव्र दृष्टि में उसे भेदना रहा। “और तुम क्या सोचती हो, भाग्यविहीना, कि देवताओं से किम प्रकार की शक्तियाँ प्रवृत्त होनी हैं।”

“प्रेम ?”

“या मृत्यु।”

वह चौक उठी।

“क्या मतलब है तुम्हारा ? मृत्यु हाँ, मृत्यु लेकिन

वह मुझसे कितनी दूर है । साठ वर्ष मे उसकी कल्पना कर सकती हूँ । लेकिन तुम मुझसे मृत्यु की चर्चा क्यों करते हो, डिमिट्रियोस ?”

उसने सामान्य रूप से कहा, “आज रात को मृत्यु ?”

भयाक्रान्त, वह चीखती हुई अट्टहास कर उठी, “आज रात को नहीं—नहीं किसने कहा है तुमसे । मैं क्यों मरूँगी ? मुझे जवाब दो बोलो यह कितना भयानक मजाक करते हो तुम ?”

“तुम्हें मृत्युदण्ड प्राप्त हो चुका है ?”

“किससे ?”

“तुम्हारे अपने भाग्य द्वारा ?”

“उसे तुम कैसे जानते हो ?”

“मैं जानता हूँ, टोनी, क्योंकि मैं तुम्हारे भाग्य में सश्लिष्ट हूँ, तुम्हारे भाग्य में यही है कि तुम्हारी मृत्यु मेरे ही हाथों होगी और इसी बेंच पर ?”

उसने उसकी कलाई पकड़ ली ।

“डिमिट्रियोस,” वह आतंकित होकर हकलाने लगी, “मैं चिल्लाऊँगी नहीं । मैं सहायता के लिए भी किसी को बुलाऊँगी नहीं । मुझे बोलने तो दो, ” और उसने स्वेद-स्नात अपना मस्तक पोछा, “अगर मुझे तुम्हारे ही हाथों मरना है मृत्यु मेरे लिए प्रिय होगी मैं उसे स्वीकार करती हूँ । मैं उसकी कामना करती हूँ, लेकिन सुनो ”

एक पत्थर से दूसरे पत्थर की ओर लड़खड़ाती हुई वह उसे वन के अन्दर ले जाती रही ।

“क्योंकि आज तुम्हारे हाथों में वह सब कुछ वर्तमान है जो हम देवताओं से स्वीकार करते हैं वह स्फुरण जो हमें जीवन प्रदान करता है और जो हमने उसे छीन भी लेता है । अपने दोनों हाथों में मेरे नेत्रों का प्रसार करो डिमिट्रियोस प्रेम का हाथ और मृत्यु का हाथ भी ऐसा करो तो मैं अपने अन्तर में खेद की नैसर्गिक भावना

के बिना मृत्यु का महर्ष आनिगन करूँगी ।”

उमने अपनी दृष्टि उपर फेरी, पर उसमे इम याचना का कोई उत्तर नहीं था। लेकिन जिम 'हाँ' को उमने कभी भी कहा नहीं था, उसने उगी हाँ की कल्पना कर ली थी।

एक क्षण के लिए बदली हुई टोनी ने अपना मुँह ऊपर उठाया— जिमपर गद्य ज्ञान वामना खेन रही थी, निराशा के उम निविड रूप ने भय को उमके अन्तर से दूर भगा दिया था।

वह फिर बोली नहीं। लेकिन उनके होठों में जिन्हें एक बार गुनकर फिर कभी बन्द नहीं होना था—हर साँस एक सगीत का स्वर फूँटना जाना था, जैसे कि वह आलिगन से पूर्व ही किसी के प्यार में आत्मविस्मय हो चुकी हो।

तथापि उन सम्पूर्ण विजय प्राप्त हो चुकी थी।

उमकी तन्मय और तिमिर देह मुग के आवेश में स्पन्दित हो चली थी और यह गुण आशुत आनन्द में किसी प्रकार कम नहीं था। लेकिन जैसे उमने माती ने यह स्थान नहीं रखा कि उमकी पूजातिपत विधि से मृत्यु हो। उमकी उमने उमे गपत आनिगन में प्राप्त किया तो टोनी की आवाज गूँगा, घाट मुझे अब मरने दो, डिमिट्रियोस। यह सब कहकर गया था।”

जैसे उम गुनत हुए डिमिट्रियोस ने टोनी को एक बार फिर उमने उमकी आवाज से एक गपती आया थी। तब उसकी केसरगि के पटझान में चम्कते प्राची पिन को निरागत हुए उमने उमे उमके आशुत के वामान्द से भौंक दिया।

चन्द्र-ज्योत्स्ना

तथापि अगर वह चाहता तो यह प्रीति प्रेम के प्रतिदान स्वरूप उसे अपना कथा क्या स्वयं अपने केश भी खुशी में दे सकती थी । अगर उसने उनसे कहा माता नहीं तो केवल इसलिए कि वह यह मानना था कि तन्मित्र केवल कथा नहीं चाहती । वह चाहती है कि मैं वह अपना बन्धु । उसे यह लालना नहीं थी कि वह कोई प्राचीन हीरा अपने दाँतों में छोस कर रखे । इसलिए उसने यह स्वीकार कर लिया था कि उसे हत्या करनी ही है ।

अब भी, वह यह जान सकता था कि प्रेम की वेदना में पीड़ित लोगों में औरतों के समक्ष जो पण किये जा सकते हैं उन्हें उस अन्तरिम अवस्था में भुजाया भी जा सकता है और अपने प्रेमी की नैतिकता पर कोई लाज नहीं पाना और अगर इन दिग्भ्रमण के लिए कोई बहाना पाया जा सकता है तो इसमें अधिक क्या कुछ ही सतता है क्योंकि उन क्षणों में प्रेम करने में किसी वेदना के प्राण जा सकते हैं । नैतिक विमिष्टियों में समझौते के तर्कों करने के लिए तैयार नहीं था । वह जिन दुःसाहसों का अनुभव कर रहा था उससे इतनी प्रसन्नता के बिना सम्पन्न होने की कभी उसने सोचना भी नहीं की थी । उसे यह भय था कि दुःखद घटना के वास्तविक रूप को उन्मिष्ट करने के लिए अगर उसने कोई तो-करना तोट दी तो शायद चक्रवर्ती उसे पतन में न पड़े । किसी दुःखद घटना को घटित कर देने के लिए वही कोई नाधारण-सी बात ही जिम्मेदार होती है ।

कैमेन्डा' की मृत्यु, उसने विचार किया, "आगामैम्नन" के निर्माण के लिए अपग्रिहार्य नहीं थी, लेकिन अगर वह सम्पन्न न होती तो सारी-की सारी 'आरेस्टीज' निरर्थक मिद्ध हो जाती ।

यही कारण था कि टोनी के केश काट लेने के बाद उगने हाथी दाँत का वह कथा अपनी पोशाक में छिपा लिया और उस घटना पर थोड़ा भी विचार किये बिना ही वह अपना तीसरा कार्य भी सम्पन्न करने के लिए आगे बढ़ गया—वह तीसरा काम था अफ्रोडाइटी के गने का हार प्राप्त करना ।

मन्दिर में प्रवेश करने के लिए बड़े दरवाजे से जाने के लिए वह बाय नहीं था । बारह देवतासिया जो बारह द्वारों की रक्षा करती थी, निन्देव के बावजूद भी उसे अन्दर जाने की सुविधा प्रदान कर सकती थी, परन्तु वह इस अपराध को सम्पन्न करते समय इतना बोदापन क्यों दिखाये जाकि पवित्र स्थान तक पहुँचने के लिए एक दूसरा गुप्त द्वार भी उस तिा था ।

डिभिण्डियोग उद्यान के एक निर्जन प्रान्त की ओर चला गया, वह स्यादा ही वही पुजाग्नि के अधीन था । उसने कत्रों को गिना और गातरी कत्र का द्वार गीता और बन्द करके अन्दर चला गया ।

उसी कठिनाई में उगने कत्र का पत्थर उठाया जिसके नीचे सगमर-मर का दरवाजा बना हुआ था । वह एक-एक सीढ़ी नीचे उतरने लगा ।

वह अन्तरी तरङ्ग जानता था कि सीढ़ी दिशा में उसे ६० कदम

१ कैमेन्डा—तीक पीयागिक कथा—उलियट की एक पात्री जिसे भविष्यवाणी करने में अद्भुत शक्ति प्राप्त थी वह दिन उस अभिशाप दिया गया था कि उसकी स्तिता का पति विद्याम नहीं दिया जाएगा ।

२ आगामैम्नन—नन्दीनिया का राजा । पट्टियोग का पुत्र, गाय के धर के सम्बन्ध में लेन प्रति ।

३ आगामैम्नन और कनीटम्नस्या का पुत्र जिसने अपोतो के आदेशानुसार अर्द्ध शतक के लिए प्रती पत्रिम का वा करके अपने पिता की इत्या का सम्बन्धित ।

रखने हैं। और उसके बाद दीवार को छूने हुए उसके सहारे चलना है। ताकि मन्दिर के मध्यवर्ती जीने से ठकराने से वह बच जावे।

पृथ्वी के अन्त प्रदेश में वास करने वाली एकान्त शीत ने उसके मस्तिष्क को धीरे-धीरे बिलकुल शान्त कर दिया।

कुछ ही क्षणों में वह छोर पर आ पहुँचा।

वह ऊपर चढ़ गया और द्वार को खोला।

रात्रि बाहर बिलकुल साफ थी किन्तु देवालय में अन्धकार था। जिस समय उसने अत्यन्त सावधानी से उन चूँ-चूँ करने वाले कपाटों को बन्द कर लिया तो उसे अकस्मात् हडकम्प-सा होने लगा—जैसे कि वह पहाड़ों की बर्फानी शीत से घिर गया हो। वह सिर उठाने का भी साहस नहीं कर सका। अन्धकारपूर्ण खामोशी उसका दम घोटे डाल रही थी और निर्जनता अनेक अज्ञात आत्माओं से आक्रान्त प्रतीत होती थी। अपने भाये पर उमने हाथ फेरा। उसकी स्थिति उस आदमी की तरह थी जो अपने जीवित होने की चेतना के प्राप्त करने के भय से जागना ही न चाहता हो। आखिरकार उसने देखा।

चन्द्रमा की रोशनी में गुलाब के रंग की प्रस्तर-पीठिका पर अनेक बेशकीमत रत्नकोप धारण किये देवी जीवितात्मा-सी प्रतीत होती थी। वह नागि थी और अनेक नारी-सुलभ वर्णों से अनुरजित थी। उसके एक हाथ में उसका प्रतीकवादी मुकुट था, और दूसरे हाथ में वह अपने सतलडे बण्ठहार को थामे हुई थी। एक मोती जो कि दूसरे से बड़ा था उसके उर प्रदेश में ऐसे लग रहा था जैसे बर्फानी बादलों के बीच दूज का चाँद चमक रहा हो। और यह हार उन सच्चे मोतियों में बना था जो कि एण्डोमीन की सीपियों के अन्दर पानी की बूंदों से बने थे।

डिमिट्रियोस का हृदय एक महती धृद्धा से अभिभूत हो उठा। उसे इन नृत्य में विश्वास होने लगा था कि अफ्रोडाइटी वहाँ मौजूद है। वह अथ अपनी कलाकृति को स्वयं पहचानने में अनमर्ष था क्योंकि उसके आज के स्वरूप में उतना ही विराट् अन्तर था। उसने अपने हाथ

आराधना की भावना में जोड़े और उसके मुँह में अनायास वही गदगद निकलने लगे जो फ्रीजियन देवी की बदना में कहा जाते हैं।

एक अलौकिक, दीप्तिमान, अप्रत्यक्ष, नग्न और पवित्र भाव उसे मूर्ति के ऊपर झिलमिलाता हुआ दिखाई दिया। उसने अपनी दृष्टि उसके ऊपर गड़ा दी क्योंकि उसे भय था कि कहीं दृष्टि के टुकड़े में उमरा वह दिवास्वप्न भंग न हो जाय। वह बहुत अत्यन्त कोमल पगों में आगे बढ़ा, अपनी संशुनियों में उसने मूर्ति के गुनाही अगूठे हाँ स्पर्श किया, अपने को यह विश्वास दिलाने के लिए कि वस्तुतः वह मूर्ति की ही उदात्तता में है जिम्मे अत्यन्त दुर्लभ रूप में उसे अपनी ओर खींच लिया था। वह ऊपर चढ़ता चढ़ता गया जब तक कि वह उसके निकट पहुँच नहीं गया, और सफेद कानों पर हाँ रखते हुए उसकी आँखों में देखने लगा।

जब जाँच लगा, मूर्ति उस पर टपकी जा रही थी और वह आह्लास में सट्टकम कर रहा था। उसका हाथ उसकी छाती पर हाने हुए ठण्डे और खोले दृष्टि पक्ष पर था गया था और वह उस दुर्लभता लगा था। अतीत समता थी कि ता मजात करके वह उस अलौकिक शक्ति के सदृश गया था। उसने मुसुट में अपनी छाया देगी, उसने मोहना का सफेद र लटा किया और चार ही रोपनी में उस धुमाया और लहरावत पुन प्रती स्थापित कर दिया। उन्ने मुझे हुए हाथ का चमकिया, गान बरदा, उन्नत था और मगमरमर के मितित्व गुण हुए होने को भी नृमा। तब वह पुन पीठिका की ओर उतर आया और अतीत का दृष्टि को देखते हुए वह अतिनन्दनीय मुझे हुए गिर को ध्यान में दान रहा।

चुपचाप उमने कण्ठहार के सातो लड मूर्ति के वक्ष पर से हटा लिये और नीचे उतर आया ताकि वह यह दूर से देख सके कि अब वह मालूम कैसी पडनी है ।

तब उसे लगा कि जैसे अब वह किसी नींद से जागा है । उसे स्मरण हुआ कि वह क्या करने के लिए उधर आया है, और वह काम जो प्रायः सम्पन्न हो चुका है कितना राक्षसी कृत्य था । कनपटियो तक रग उभर आया था । फाइमिन्स की स्मृति एक छलावे की तरह उसकी आँखों के सामने घूम गई । उसने उन सब चीजों को स्मरण करना आरम्भ कर दिया जो उसे उस फाइमिन्स के सौंदर्य में मन्दिग्ध प्रतीत हुई थी । मोटे होठ, फूले हुए बाल और मन्वर गति । वह उसके हाथों की वनावट भूल चुका था लेकिन उस कल्पित मूर्ति के वेढगेपन को और भी घिनीना बनाने के लिए उसने उसके लम्बे हाथों की कल्पना कर ली थी । उनकी मन स्थिति उस आदमी जैसी थी जोकि उपा के आलोक में खडे होकर यह विश्वास नहीं कर सकता कि पिछली सन्ध्या का सौंदर्य आखिर उसे किस प्रकार प्रभावित कर सका था । वह न तो कोई बहाना खोज सका और न कोई कारण ही । यह तो स्पष्ट था कि एक दिन के लिए उसके मस्तिष्क ने पूणरूप में पागलपन सवार हो चुका था, एक शारीरिक बेचैनी और व्याधि उसे पीडित करती रही थी । अब उसने उस रोग में निवृत्ति पा ली थी, लेकिन उस उन्माद में उसका मिर अभी तक भी झनझना रहा था ।

अपने स्वयं की नम्पूर्ण पुनरावृत्ति की स्थिति को पहुँचने के लिए वह मूर्ति के नमक्ष मन्दिर की दीवार से लगकर खडा रहा । छन के वर्गाकार खुले भाग से चन्द्रमा की रोगनी मन्दर आ रही थी । अग्लो-डाएटी उस प्रकाश में जाज्वल्यमान दीख पडनी थी । और उनकी आँखें चूँकि अन्धकार में थी, इसलिए वह उनकी दृष्टि के लिए आकर्षित हो उठा था ।

एक प्रकार रात बीत गई । दिन का उदय हो गया और उपा का

पुजारी घातक तथा तदुपराग विनम्रिण का मर्णांतक मूर्ति पर विन उठा ।

डिमिट्रियोस ने घन मोचन कर कर दिया था । वह हाथीदांत का कपा और चारी का मारना जो उसके रक्तों में स्थित हुए थे—उसके मस्तिष्क में विनकुन विकन चुके थे । वह घन मोचन विनारघारा में विमग्न हो गया था ।

बाहर पतिया ता कतरन गन उठा था । पथी उगान में नीटियाँ वजाकर गाने लगे थे । मिंगो की कण्ड-रिडि और अट्टहाम बाहर दीवारों की जगहों में प्रतिगणित होकर गाने लगे थे । जानी हुई घरती में प्रभात ता उद्रेग फूट पडा था । डिमिट्रियोस ता अन्तर घनेक मुग्द भावनाओं में परिगणित हो उठा ।

नूय काफी ऊँचा उठ चुका था गौर रान की परछाईं अत्र सरक चुकी थी । तभी उसने बहर के जीने पर किमी के ऊपर चढ़ने की अस्पष्ट आवाज सुनी ।

निम्गन्देह देवी के चरणों में शपित करने के लिए कुछ लोग कोई व लि-पात्र ला रहे होंगे क्योंकि यह शफोटोडो के पव का पहला दिन था । उसने सोचा कि शायद मुन्दरियाँ शपती-प्रपती श्रद्धा के अनुसार चढावा चढाने के लिए जलूम बगाकर आ रही होंगी ।

डिमिट्रियोस उन्हें नजरअन्दाज कर जाना चाहता था ।

वह पवित्र वेदी जिसपर मूर्ति प्रतिष्ठित थी, पृष्ठभाग में इस प्रकार पुलती थी कि केवल बड़े पुजारी और मूर्तिकार दो को ही उसका रहस्य विदित था । वहा पुजारी सडा कर उस नव-युवती को आदेश देता था जिसकी आवाज ऊँची और साफ होती । और पर्व के तीसरे दिन जो चमत्कारपूर्ण उचितयाँ मूर्ति के मुँह से निकलती थी—उही वाक्य पुजारी दोहराता था । इसके द्वारा ही उद्यान तक पहुँचना सम्भव था । डिमिट्रियोस ने अन्दर प्रवेश किया और तावे के बने कोने में ठिठक गया ।

दो स्वर्णद्वार जोर के साथ खुले और जलूम दाखिल हो गया ।

निमन्त्रणा

आधी रात के समय किसी ने उनके द्वार पर तीन बार खटखटाया, जिसके कारण वह जाग उठी।

वह दिनभर वह दो इफीमियन बालिकाओं को आसपास लेकर सोती रही थी। उन्हें देखकर कोई तीन वहन समझने की भूल कर सकता था। रोडीज इस गैलीलीयन के वक्ष में सटी थी, मिटोंक्लिया नीचे मुँह किये सोई थी। उनकी आंखें उनके बाजू पर थी और कमर खुली हुई थी।

क्रासिम ने नावधानी से अपने को मुक्त कर लिया। तीन कदम रखकर पलंग पर दूसरी तरफ आई और नीचे उतर गई और फाटक खोलकर बाहर देखा। द्वार में अनेक स्वर्गों की ध्वनि आती सुन पड़ी।

“कौन है जवाना ? कौन है देखो तो ?” उसने कहा।

‘नाक्रेटीज आए हैं और आपसे सम्भाषण करने के अभिलाषी हैं। मैं उनसे कह रही हूँ कि आपको अबकाग नहीं है।’

“आह, कितनी बेहदा बात है, मैं तो विलकुल मुक्त हूँ। नाक्रेटीज, अन्दर आ जाओ, मैं अपने कमरे में हूँ।”

और वह अपनी गैया पर वापस आ गई।

नाक्रेटीज कुछ देर ड्योटी पर खड़े नकपवाते रहे गए कि वही उस स्थिति में अन्दर प्रवेश करना कोई अनधिकार चेष्टा तो नहीं है। दोनों गायिकायें नींद की खुमारी तोड़ती हुई उठ बैठी, लेकिन अपने स्वामी ने वह अभी तक अपने को बिना नहीं कर सकी थी।

“आमन महग कीजिए ?” क्राइमिस न कहा, “मैं परम्पर कोई परदा-परहेज नहीं रखना पाद रखती। मैं जानती आप मेरे लिये नहीं आए। लेकिन आप मेरे लिये गया मेरा समुपस्थित करना चाहते हैं।”

नॉस्ट्रेटीज एक प्रस्थान दायनिक था जो वीग उप में भी अत्रिक समय में वच्चीज का प्रेमी या श्री उमन कभी भी उमके साथ विद्वानघात नहीं किया था, हालांकि उमका कारण उमकी पवित्रता में अत्रिक उमकी अकमण्यता ही थी। अपने भूरे वान उमने कटवाकर छोटे कर लिये थे। उमकी दाही उमान्धनीज की तरह ही गार मृदु होता के प्रगट कटी हुई थी। और यह सफेद उन की विना गीत की पोशाक पहने हुए था।

“मैं तुम्हारे लिए एक निमन्त्रण लेकर आया हूँ, उमने कहा, “वच्चीज कल एक महभाज कर रही है और उमके प्राद एव जश्न भी होगा। अगर तुम आना स्वीकार कर तो ता हम जागा की सख्या मान हो जायेगी। आशा है हमें निराशा नहीं करोगी।”

“जश्न! उमके लिए क्या अवसर है?”

“वह अपनी सर्वमुन्दरी दामी अफ्रोडीसिया को मयन कर रही है। ननत्रियाँ और नट लोग भी अपने कतव दियायगे। मेरा ग्यान है कि तुम्हारी दोनो मित्र वहा जाने वाली हैं और उन्हें अब यहा नहीं रहना चाहिये। क्योंकि हमारे वोग पहले में ही उधर अन्याम कर रहे हैं।”

“ओह, यह तो आपने ठीक ही कहा,” रोडीज बोली ‘हम तो यह भूल ही गई थी। उठो, मिटा, हमें बहुत देर हो चुकी है।’

लेकिन क्राइमिस ने इनका विरोध किया। “नहीं, नहीं, अभी नहीं। आप कितने घुरे हैं कि मेरी मित्रो को मुझसे छीने लिए जा रहे हैं। अगर मुझे इसका सदेह हो जाता तो मैं कभी आपका स्वागत न करती। ओह, देखो तो वे तो जाने के लिए तैयार भी हो चुकी हैं।”

“हमारी पोशाक को मे कोई रुकट नहीं है,” बालिका ने कहा, “आं-

हम इतनी सुन्दरी भी नहीं हैं कि बहुत अधिक समय तक श्रृंगार करती जायें।”

“कम से-कम मन्दिर में तो मैं तुममें मिलने की आशा कर ही सकती हूँ।”

“हां, कल प्रातः काल हम लोग वस्त्रों लायेंगे। मैं बटुए में से एक ड्रेसिंग ले रही हूँ। क्लाडिसिस हमारे पास खरीदने के लिए कुछ भी तो नहीं है। कल तक तो कुछ भी हमारे पास आने वाला नहीं है।”

वे दौड़ती हुई बाहर चली गईं। नाक्रेटीज एक क्षण के लिये उनके पीछे बढ़ने वाले द्वार की ओर देखता रह गया, और तब उमने अपनी बाहें आपस में बाध ली और क्लाडिसिस की ओर मुड़ते हुए बोला, “बहुत अच्छा, तुम अपना काम बड़ी अच्छी तरह चलाती हो।”

“किस तरह ?”

“क्या तुम समझती हो कि यह रवैया अधिक समय तक चलता रहेगा। अगर यह इसी प्रकार चलना रहा तो हम लोगों को शीघ्र ही वैथिलोज की ओर प्रस्थान करना पड़ेगा।”

“ओ, नहीं,” क्लाडिसिस ने कहा, “मैं उसे स्वीकार नहीं करता। मैं जानती हूँ, अच्छी तरह, कि लोग परस्पर तुलना करते हैं। यह बेवकूफी है और मुझे तो आश्चर्य इस बात का है कि आप जोकि एक विचारक होने का दावा करते हैं—इस चीज के फूटपन को क्यों नहीं देख सकते ?”

“तुम्हें क्या अन्तर दिखाई देता है ?”

“अन्तर का तो प्रश्न ही नहीं उठता। एक और दूसरे के अन्दर कोई समानता ही नहीं सकती, यह बात तो बिलकुल ही साफ है।”

“मैं यह नहीं कहता कि तुम गलत कहती हो, लेकिन मैं तुम्हारे तर्क जानना चाहता हूँ।”

“ओह, वे तो मैं बड़े सक्षिप्त रूप में प्रस्तुत कर सकती हूँ, नावधान होकर सुनें। एक शीघ्र, जब वह प्रेम की शक्ति से प्रेरित हो, तो

तो एक तैयारशुदा श्रीजार की तरह होती है। मित्र में पैर तक वह माधारण रूप से श्रीर प्रिलक्षण ढग में प्रेम के लिए ही बनी होती है। केवल वही जानती है कि प्रेम किस प्रकार किया जाता है। निष्कर्ष यह निकला कि एक श्रीरत का दृग्गी श्रीरत के प्रति प्रेम सम्पूर्ण हो सकता है। पुरुष श्रीर स्त्री के मध्य उमगी पवित्रता उतनी अधुष्ण नहीं रह पाती। पुरुषों के प्रति उमें केवल मंत्री ही पुकारा जा सकता है। वम मुझे श्रीर कुछ भी नहीं कहना ?” क्राइमिस ने कहा।

“तुम प्लेटो पर अधिक कठोर हो जाती हो, मेरी बच्ची।”

“महापुरुष देवताओं में अधिक कुन्द भी नहीं होते जोकि प्रत्येक परिस्थिति में महान् होते हैं। पल्लाज व्यापार के बारे में तुम्हें भी नहीं समझना, मोफोकिल्स को चित्रकला का ज्ञान नहीं था, प्लेटो को पता नहीं था कि प्रेम किस प्रकार किया जाता है। दार्शनिक, कवि और वाग्मी—जो उसके नाम की अपील करते हैं—वे भी उममें किसी प्रकार बेहतर नहीं हैं। श्रीर अपने हुनर में वे चाहे जितने दक्ष हो किन्तु प्रेम को दुनियाँ में वे बिलकुल असफल हो उठते हैं। मैं अनुभव करती हूँ नॉक्रीज, कि मेरा विचार ठीक है।”

दार्शनिक ने अपना मुँह विचकाया, “तुम थोड़ी अमर्यादित बात कह रही हो,” उमने कहा, “लेकिन मैं किसी प्रकार भी यह अनुभव नहीं करता कि तुम्हारा कहना गलत है। मेरा रोप वास्तविक नहीं था। मैं मानता हूँ कि दो स्त्रियों के प्रेम में माधुर्य है तो सही, लेकिन अगर उन दोनों में ही नारीत्व की भावना बराबर बनी रहे। वे लम्बे केश रखें, स्त्रियोचित पोशाक पहने और पुरुषों का कृत्रिम अनुकरण करने में बाज आए, जिससे यह प्रकट न हो कि वे अपने विरोधी सेक्स में प्रतिस्पर्धा के वशीभूत वैसी मानसिक स्थिति रखती हैं। हाँ, उनका प्रेम निश्चय ही अनुपमेय हो सकता है क्योंकि शारीरिक समर्ग न होने के कारण उनका पारस्परिक भावनाओं का प्रवेग निरन्तर ही बना रहता है और इसी कारण सुसंस्कृत रहता है। वे पुरुषों की तरह आलिंगन नहीं करती,

वे अधिक कोमलता के साथ भावना की सर्वोच्च स्थिति का अनुभव करती हैं। उनके उल्लास में कोई उद्देग नहीं होता। वे किसी प्रकार भी पानविक उद्देगों का अनुभव नहीं करती और यही कारण है कि वेथी-लोज़ो से श्रेष्ठ होती हैं। पशुओं की विकृत प्रेम-लीला से मानवीय प्रेम केवल दो देवी गुणों के कारण विभिन्न होता है आनिगन और चुम्बन। यही दो चीजें हैं—जिन्हें स्त्रियाँ जानती हैं—जो हमारी चर्चा का विषय हैं। इन्हीं के द्वारा उनका प्रेम सम्पूर्णता को प्राप्त होता है।

“इससे अधिक की आप किमी में अपेक्षा नहीं कर सकते” क्लाडमिस ने कुछ उद्विग्न होत हुए कहा, “तो फिर आप मुझे धिक्कारने किम लिए हैं?”

‘मैं तुम्हें इसलिए धिक्कारता हूँ कि तुम एक लाख जो वन चुकी हो। पहले ही औरते स्वयं पुरुषों की उपस्थिति में नृत्य का अनुभव नहीं करती हैं अब शीघ्र ही तुम हम लोगों का स्वागत करना बंद कर दोगी। मैं तुमने ईर्ष्या के कारण ही तुम्हें धिक्कार रहा था।

यहाँ आकर नॉक्रेटीज ने अनुभव किया कि उनका वार्तालाप अनावश्यक रूप से लम्बा चलता रहा है। वह आहिस्ता ने उठ कर खड़ा हो गया। ‘मैं वच्चीज से कह सकता हूँ कि वह तुम पर भरोसा —?’ उसने पूछा।

“मैं आऊँगी,” क्लाडमिस ने कहा।

दार्शनिक ने उसका चुम्बन किया और आहिस्ता ने बाहर निकल गया। तब उनमें दोनों हाथों की खुमचिया भर ली गई जो-जोर ने बोलने लगी हालांकि वह अकेली ही थी।

“वच्चीज वच्चीज वह उनके पान ने शा-हा है या- अभी तक किसी को कुछ भी पता नहीं है। तो क्या आहिस्ता अभी न-वशी पर है? डिमिट्रियोस मुझे भूल चुका है। अगर वह भिन्नता गया है तो मैं मारी गई, क्योंकि अब वह कुछ भी कर नहीं सकेगा। लेकिन यह भी सम्भव है कि सब कुछ हो चुका हो। वच्चीज के पान इन्हीं

आउन भी हैं, जिनका वह बहुधा प्रयाग करती है। घायद उसे अभी तक पता नहीं चला है। हाँ देव, किमी तरह भी उसका पता नहीं चलाया जा सकता। और घायद आह ! ज्ञाना ! ज्ञाना !”

दागी उपस्थित हो गई।

“मुझे मरी चीपड दा,” क्राइमिस ने कहा, “मे पामा फंकना चाहती हू।” और उसने चार छोटी-छोटी गुट्टिया हवा में उड़ानी।

“घोट ! ओह ! ज्ञाना, देवा, अफोडाडटी का दौन आ गया है।’ ज्वाना ने पूछा, “प्रापन क्या माँगा था ?”

‘ठीक है,” क्राइमिस ने निगल होकर कहा, ‘मे तो कुछ भी माँगना भूल गई थी। मैंने किमी-न-किमी चीज के बारे में मोचा अग्रश्य था किन्तु मुँह में कुठ भी बाना नहीं था। तया उमा। भी एरु ही अथ होता है।”

“मेरे ग्याल में ऐमा नहीं है, आपको पामा फिर में फंकना चाहिए।”

क्राइमिस ने दोबारा पामा फेंका। “यह मोटाज आया है, इसके बारे में तुम्हारा क्या ग्यान है।”

“यह कहना तो मुश्किल है। इसका परिणाम अच्छा भी होता है और बुरा भी, उस पामे का परिणाम दूसरे पामे में विदित हो जायगा। एक गुट्टी को दोबारा फेंको।

क्राइमिस ने तीसरी बार भी पामा फेंका। लेकिन ज्योही गुट्टी नीचे गिरने वाली थी। वह चिल्लाई, “कियोस ”

और वह सिसक उठी।

ज्वाला स्वयं अत्यन्त वेचन हो उठी थी, कुछ भी कहना उससे बन नहीं पडा। क्राइमिस काउच पर गिरकर सिसकने लगी। उसके बाल उसके सिर के चारों फँल गए। आखिरकार उसके सिर पर क्रोध सवार हो गया। “तुमने मुझे दोबारा पासा फेंकने के लिए कहा ही क्यों ? मेरा विश्वास है कि पहला ही पासा ठीक था।”

“अगर आपने मन में कोई इच्छा की थी तो ठीक है ? अगर नहीं,

तो नहीं, यह तो केवल आप ही स्वयं जान सकती हैं," ज्वाला ने कहा।

"इसके अतिरिक्त यह जुआ कुछ भी सिद्ध नहीं कर सकता। यह यूनानी खेल है। मुझे उममें विश्वास नहीं है। मैं किसी और चीज पर परीक्षा करूंगी।"

उसने अपने आसू पोछ लिये और कमरे के पार निकल गई। उसने वाईस गुट्टियों से भरा एक बक्का खोला और उन्हें दूसरे बक्का पर बिखेर दिया। फिर हीरे की नोक वाले कलम से हिब्रू भाषा के अलग-अलग वाईस अक्षर प्रकृत किए। वह कबला के अक्षर थे जो उसने गैलीली में सीखे थे, 'यह वह चीज है जिसका मुझे विश्वास है। यह वह चीज है जो कभी छोटा दे ही नहीं सकती।' उसने कहा, अपनी भोली बनाओ। मैं उसे ही अपना थैला मान लेती हूँ।"

उसने वाईस गुट्टियों को दासी की भोली में फेंक दिया, और मनमें दोहराती गई, "क्या मैं अफ्रोडाइटी का कठहार पहन सकूंगी? क्या मैं अफ्रोडाइटी का कठहार पहन सकूंगी? क्या मैं अफ्रोडाइटी का कठहार पहन सकूंगी?"

और उसने दमवी गुट्टी उठाई जिस पर माफ शब्दों में निशा हुआ था, "हाँ।"

क्राइसिस का गुलाब

वह एक अनोखा जलूम था, सफेद और नीला, पीला और गुलाबी तथा हरित ।

तीस वारागनाएँ फूला की टोकग्रियाँ और सफेद फागनाएँ लिये जिनके पैर लाल होते हैं, मुख मण्डलो पर अन्यन्त भीना नील अवगुण्ठन और बहुमूल्य आभूषण धारण किये, आगे बट रही थी ।

एक बूढा, सफेद दाढी वाला पुजारी जो कि अपने मिर पर एक कोरे कपडे की पगिया लपेटे हुए था, अद्वानन इस जलूम के आगे-आगे चल रहा था और उमे वेदी की ओर ले जा रहा था ।

वे गा रही थी, उनका मगीत मागर की तरह गम्भीर था, मध्याह्न की वायु की तरह, एक दबी नि श्वास की तरह और किमी कामुक मुख की तरह मूर्च्छनायुक्त था । पहिली दो के हाथो मे चग था जिमे वे अपने वाये हाथ की कोहनी पर सम्भाले हुई थी, जो लचकीली लकडी की तरह खम खाती चल रही थी ।

उनमे से एक आगे बढी और कहा "मे ट्राइफेग, ओ प्रिय कीप्रिस, तुम्हे नीला अवगुण्ठन अर्पित करती हूँ । यह वस्त्र मेने अपने हाथो बुना है ताकि आपकी कृपा यथावत् मुझ पर वनी रहे ।"

दूसरी "ओह राज्य की मगलमयी देवी ! मेँ माँमेरियन आपके चरणोमें गिली पुष्प का गजरा और मसिसी पुष्प का गुलदस्ता अर्पित करती हूँ । मेँने उन्हे धारण किया है, और उसके पराग मे, मिक्त करके तेरे नाम

का जाप किया है। ओ विजयिनी, प्रेम की इस जर्जरित भेट को स्वीकार कर।”

एक और “ओ स्वर्णिम साइथेरिया, मैं टिमो तेरे चरणों में अपना ब्रेसलेट अर्पित करती हूँ। जिस प्रकार यह चाँदी का मर्प मेरे नग्न बाजू पर लियटा हुआ है उसी प्रकार तू मेरा प्रतिशोध उमकी गर्दन पर जकड़ दे—तू उसे जानती है।”

मिटोंक्लिया और रोडिस अब आगे आ गई थी, और एक-दूसरे के हाथ-मे-हाथ डाले हुई थी। “हम, स्मर्ना की दो फागता—जिनके पव दुलार के समान शुभ्र हैं और जिनके चरण चुम्बन की तरह लाल हैं तेरी सेवा में प्रस्तुत करती हैं। ओ अमेधिया की द्विगुणी देवी, उमे हमारे सम्मिलित करो द्वारा स्वीकार करो, अगर यह नत्य है कि केवल भद्र अडॉविस से तुम्हारा काम नहीं चलता और उनमें भी कोमलन-अलिंगन से तुम्हारी निद्रा में व्याघात होता है।

एक बहुत ही कमसिन देवदासी अब की बार आगे आई “मैं डोगी-धिया तेरी वन्दना करती हूँ। और उदार एपिस्ट्रोफिया कामदेव के सम्मोहन से तू उसके अन्तर को मुक्त कर और उसके नेत्रों में उसकी ज्योति पैदा कर, जोकि आज मुझे अगीकर नहीं करता है, मैं ने चरणों में मेहदी की शाखा अर्पित करती हूँ क्योंकि यह वृक्ष तुम्हें बहुत पसन्द है।”

दूसरी “ओ पाफिया तेरी इस पवित्र वेदी पर मैं कालीशियन नादी के साठ ड्रामेक्स अर्पित करती हूँ, यह धनराशि क्लोमेनीज ने प्रांत चार मिन्क्स का शेष है। अगर मेरी भेट तुम्हें अस्वीकार हो तो उमने भी उदार प्रेमी मुझे प्रदान कर।

मूर्ति के सम्मुख अब केवल एक बालिका रह गई जो जिसने अपने को सबसे बाद में रख छोड़ा था। उसके हाथ में क्रोक्स-पुष्पो का केवल एक हार था और पुजारी उनकी हल्की भेट अर्पित करने के निम्ने उनकी घृणा की दृष्टि से देख रहा था।

उमने कहा "मैं इतनी ममृद्ध नहीं कि चांदी के सिक्के तेरी सेवा में भट कर सकूँ, ओ तेजस्वी ओलम्पियन, और फिर मैं तुझे क्या ऐसा दे सकती हूँ जो तेरे पास नहीं है। पीने और हरे फूलों में गुंथी हुई यह माला तेरे चरणों में अर्पित है। और अब "

उमने अपना आचल देवी के गम्मुख समर्पण के रूप में फेंका दिया, " मैं जो गम्पूर्ण रूप में तेरी हूँ मुझे देव मेरी, प्राणप्रिय मैं तेरे उद्यान में मन्दिर की दासी बन कर ही मरना चाहती हूँ। मैं शपथ लेती हूँ कि मेरी कामना की पात्र केवल तू होगी, मैं केवल तुझे ही प्रेम करने की शपथ खाती हूँ। और इस ममार का त्याग करती हुई तुझमें ही अपने को अर्पित करती हूँ।"

पुजारी ने तब उसे सुगन्धियों से परिप्लावित कर दिया और मिट्टी-किलिया द्वारा भेट किया हुआ अवगुण्ठन ओढ़ा दिया। वे दोनों एक दूसरे दरवाजे से होकर उद्यान की ओर चले गये।

यह जलूस अब समाप्तप्राय प्रतीत होता था क्योंकि सभी वारागनाए अब वापस जाने की सोचने लगी थी, उसी समय एक वारागना जो शायद कहीं पीछे पिछड़ गई थी और घबराई हुई सी थी, डयोडी पर दिखाई दी।

उसके हाथ में कुछ भी नहीं था और लगता था कि वह भी अपने सौंदर्य का ही समर्पण करने आई है। उसकी केशराशि स्वर्ण के दो अम्बारों के समान प्रतीत होती थी, जो कानों को ढकती हुई, उसकी गर्दन के पृष्ठभाग पर सात लहरियाँ डालती चली गई थी।

नासिका कोमल थी, सकुचित नासिका-रन्ध्र, जोकि कभी-कभी उसके भरे हुए और अनुरजित मुँह के ऊपर थिरकते हुए ओष्ठकोणों के द्वारा अजीब तरह से फडक उठते थे। हर कदम पर उसकी लोचदार देह तरंग की तरह आन्दोलित होती थी उसके गोल और प्रभावशाली कटि-प्रदेश के नीचे सुन्दर नितम्बों का नियमन उसमें एक नए जीवन का संचार करता था।

उसकी आंखें असाधारण थी, नुनील लेकिन गहरी और उज्ज्वल और पुननिया चन्द्रकान्त मणि की तरह थी जो कि बिलकुल ढकी हुई सी थी। वह आंखें इस तरह देखती थी जैसे कोई अप्सरा गाती हो

पुजारी उसकी तरफ मुड़ा और उसके मुंह से निकलने वाले शब्दों के लिए खड़ा रहा।

उमने कहा मैं क्राइमिस, क्राइसिया तुम्हारी अभ्यर्थना करती हूँ। चौर तेरे चरणों पर नुच्छ भेंट अर्पित करती हूँ, उसे अगीकार कर सुनो, मेरी पत्न रत्नो प्रेम करो और उसका उद्धार करो जो तेरे ही आदेश पर अपना जीवन व्यतीत कर रही है।"

उसने अनेक मुद्रिकाओं ने खचित अपने दोनों हाथ आगे फेंका दिये और अभ्यर्थना में भुक्त गई।

वह धूमिल सगीत पुन प्रारम्भ हो गया। वांसुगी की वही ध्वनि मूर्ति की ओर बटनी हुई दिखाई दी। साथ ही पुजारी ने जो मामूरी हवन कुंड में जलाई थी उसका धुआँ भी मूर्ति की ओर बढ़ने लगा।

वह धीरे से ऊपर उठकर खड़ी हुई और उसने अपनी पेट्टी में से एक ताबे का आड़ना निकाला—जो कि वहाँ बधा हुआ था। उमने कहा, "ये रात्रि की देवी—जो हाथों और होठों को मिलाती है—ने तेरे चरणों में यह आरना अर्पित करती हूँ। इनने वह अनेक आर्चनाया और मुख दर्श देखी हैं जो नेगी अनुकम्पा ने अनेक बार परिवर्तित हो चुकी हैं, ओ, महाशक्तिमान, तुम्हें, जोकि अपने होठ केवल वासना की परितृप्ति के लिए ही हिलाती है।"

पुजारी ने आरना मूर्ति के चरणों में रख दिया। क्राइमिस ने अपने लम्बे बालों में से एक लम्बा लाल ताबे का पिन खींच लिया जो कि देवी की प्रिय धातु में बना हुआ था।

'तुम्हें' उसने कहा, "एडयोमीन जिमन्ना रत्निस वर्ग उपा और सागरो की फेनिल मुस्कान ने उदय हुआ, तुम्हें रत्न मुक्ताओं ने खचित नग्न सौंदर्य, जिमने सागर के तट पर उन्मत्त बलवान ने नेगी

भीगी हुई केशराशि सैवांगी तुम्हें क्राडमिम यह आडना भेट करती है । इस कषे ने उन केशो का शृगार किया जो तेरी ही अनुवम्पा मे मिले हैं । वही आडना तुम्हें समर्पित है जो मनुष्य के शरीरो की रचना और नियमन करता है ।

उसने अपना कथा बूढे पुजारी के हाथ मे द दिया । और मरकत-मणि के वने हार को गले मे उतारने लगी ।

“तुम्हें,” उमने कहा, “जिमने युवनियो के लज्जाग्ग रुपालो की लालिमा को प्रशान्त किया, जो हान्य के साथ परामग भी देती है, तुम्हें, जिसके नाम में हम अपने प्रेम की स्थापना करती हैं, क्राडमिम अपना कठहार अर्पित करती है, यह एक ऐमे आदमी ने मुम्हें दिया है जिमका नाम भी में नही जानती और इसका प्रत्येक मोती एक ऐमा चुम्बन है, जिममें तेरा सन्निवास रहा है ।”

वह तीसरी वार भी हार्दिकतापूर्वक नीचे झुकी अपना कठहार उसने पुजारी के हाथो में रख दिया और चले जाने के निग कदम उठाया ।

पुजारी ने उसे रोक लिया, “इन बहुमूल्य भेटो के बदले में तुम देवी मे क्या वरदान मांगती हो ?”

वह सिर हिलाकर मुमकगई और हँसते हुए कहा, “मे कुछ भी नही मांगती ।”

तब वह जलूस के साथ-साथ चल दी । एक टोकरी से गुलाव उठाया और उमे अपने मुह से लगाया और बाहर चली गई ।

एक के बाद दूसरी औरत उसके पीछे चली गई, और खाली मन्दिर के कपाट फिर से बन्द हो गए ।

केवल डिमिट्रियोस ही वहाँ बन्द रह गया जो तावे की पीठिका मे छिपा हुआ था । इस दृश्य में एक भी दृश्य अथवा एक भी मुद्रा उसके सामने आने मे नही बची थी और अब वह खडा था तो बहुत देर तक अचल और एक असन्तुष्ट भावावेश ने उसे फिर से पीडित कर दिया था ।

उसे विस्वाम था कि उमने अभी-तभी जो भूल की है उससे उसने अपने को मुक्त कर लिया है। और उसने सोचा था कि भविष्य में कोई भी वस्तु उसे इन सजात नारी की छाया में पुन खींचकर नहीं ले जा सकती।

लेकिन उसका निराश्रय काइसित की अनुपस्थिति में ही तो हुआ था। नारी। यो नारी, अगर तू अपने से प्रेम कराना चाहती है तो अपने आपको दिखा, लौटकर आ और सर्वदा निकट और सुलभ रह। जिस समय वह वाराणा मन्दिर की ड्योढी पर आई थी उसने इतनी वेगवान भावना का अनुभव किया था कि उसे केवल इच्छा-शक्ति के बल पर परान्त नहीं किया जा सकता था। डिमिट्रियोस उस आकर्षण में इस प्रकार बंध गया था, जैसे कि विजेता के रथ के पहिए से कोई बर्बर दास बांध लिया गया हो। उससे बचना मान छलना थी, और दिना जाने ही स्वाभाविक रूप से उसने अपना हाथ उन पर रज्ज दिया था।

उसने उसे बहुत दूर से ही आते हुए देख लिया था क्योंकि वह अपनी वही पीली पोशाक पहिने हुए थी जोकि उसने चौपाटी पर घूमने जाते समय पहिन रखी थी। वह धीमी और मादक गति से चल रही थी और उसके निरन्तर हल्के-हल्के आन्दोलित हो रहे थे। वह सीधी उसी के पास आई थी जैसे कि उसने अपनी दिव्य दृष्टि में उसे पत्थर के पीछे भी देख लिया हो।

पथम क्षण में ही उसने यह समझ लिया था कि वह पहली ही मृदु-भेड में उसके चरणों पर लोटने लगेगा। उस पीनिंग किए हुए ताबे के आरने को जब वह पुजारी के हाथों में दे रही थी तो देने से पूर्व उसने आरने में अपना मुँह दखा था और देखकर उसके नेत्रों में पथर देने वाला सम्मोहन खेलने लगा था। जिस समय कामे का कण निवारने के लिए उसने अपना हाथ बालों पर रखा था और दाक्षिण्य भाव से नतशिर होकर जिस समय वह उसे निर से से खोलने लगी थी तो

पोशाक के अन्दर से ही उसकी देह की ममस्न रेखाएँ स्पष्ट हो उठी थी, और बाजू पर पड़ने वाले सूर्य के नाग से प्रस्वेद की कुछ बूंदें झलकती दीव्य पट रही थी। और अन्त में वजनदार मरुत मणि से बने अपने कठहार को गर्दन से गोलने के लिए जब उमने अपनी उम रेखमी पोशाक को हटाया था जिसके नीचे उसके उरोज टिपे हुए थे—तो डिमिट्रियोस को सहमा प्यार की एक उन्मादी भूप ने दबान लिया था। लेकिन क्राइसिस ने बोलना शुरू कर दिया था

वह बोल रही थी और उमके शब्द डिमिट्रियोस को आक्रोश से भक्तभोर रहे थे। वह अपने सौन्दर्य में स्वयं हठपूर्वक आनन्द का अनुभव कर रही थी और उसे एक सार्वभौम भावना का रूप दे रही थी। वह मूर्ति की ही तरह गौरवर्ण थी और उसकी केशावलि अपार स्वर्ण राशि से भरी हुई थी। उसने अपने घर के द्वार यात्रियों के प्रयास के लिए मुक्त कर दिए थे। अपने सौन्दर्य को उमने कुपात्रों के लिए उन्मुक्त कर दिया था और उसने उस सौन्दर्य को ऐसे लोगों के लिए तुला रख दिया था जो किसी प्रकार भी कला की मराहना करने में ममर्थ नहीं समझे जा सकते। अपने जीवन में उमने गौरव का अनुभव किया था और वह गौरव भावना उसके होठों, केशों, और उमकी धार्मिकता में गहरी पैठ गई थी।

जिस आयासहीन गति से वह मन्दिर की ओर आ रही थी, उसे देखकर डिमिट्रियोस अत्यन्त आकर्षित हो उठा था। उसकी दार्दिक इच्छा थी कि उसकी अप्रतिम गति का केवल वही आनन्द ले सके और जब वह उसके निकट आ जाय तो उमके पीछे कपाट बन्द करके उसके अस्तित्व का एकाकी अधिनायक अपने को सिद्ध कर दे। सच तो यह है कि कोई स्त्री उम समय और भी आकर्षक प्रतीत होती है जब कि अपने प्रेमी के लिए ईर्ष्या की पात्र भी बन जाय।

इसलिए जिस कठहार की उसने कामना की थी, उसके बदले में जब वह अपना हरितवर्ण कठहार देवी के चरणों में अर्पित करके लौटी तो मानवीय

आकाक्षा उसके होठों पर इस प्रकार खिली हुई थी मानो वह गुलाब के पुष्प की पखुडियाँ चलते-चलते अपने दातों से कुतरती जाती थी ।

डिमिट्रियोस उम पकोष्ठ में से सबके चले जाने तक प्रतीक्षा करता रहा । जब मन्दिर खाली हो गया तो वह उस गुहा स्थान से बाहर आया ।

वह मूर्ति की ओर बड़ी बेचैनी से देख रहा था । उसका अनुमान था कि अपना काम करते समय उसे एक भयंकर अन्तर्द्वन्द्व का सामना करना पड़ेगा । किन्तु पिछले इतने विराट् भावुकता के प्रभाव में साँस लेने के उपरान्त इतने शीघ्र फिर किसी गहरे अन्तर्द्वन्द्व में विभोर हो जाना नितान्त असम्भव था, इसलिए वह बिलकुल शान्त हो चुका था, और उसके अन्तर में आत्मग्लानि का लेशमात्र भी नहीं था ।

लापरवाही के साथ आहिस्ता से वह ऊपर चढ़कर मूर्ति के निकट पहुँच गया । और देवी के किञ्चित् विनत सिर से एण्डियो देवी के मन्त्रे मोतियों का हार निकाल लिया था— उसे चुपचाप अपने कपड़ों में छिपका लिया ।

जादू का चंग

वह बड़ी तेजी के साथ सड़क पर चलने लगा । उसे आशा थी कि वह क्राइसिस को सड़क पर जाते हुए ही पकड़ सकेगा । उमे यह भय था कि अगर आपना मन्तव्य पूरा करने में उमे बहुत देर लग गई तो कहीं ऐसा न हो कि वैसा करने का साहस और इच्छा उसके हृदय में फिर निकल जाय ।

सड़क गर्मी से इस कदर तप रही थी कि डिमिट्रियोस मध्याह्न के सूर्य के सम्मुख ही आँख मीचने पर वाव्य हो उठा । वह कितनी ही देर तक इसी प्रकार चलता रहा और उसी धुन में कुछ काले गुलामों में टकरा भी गया जो कि किसी पालकी को कन्वे पर धारण किए हुए जा रहे थे । अकस्मात् एक मधुर कठ से ये शब्द निकले

“प्रिय, तुम्हें पाकर मैं कितनी प्रसन्न हूँ !”

उसने अपना सिर उठाया, सम्राज्ञी बेरेनिस अपनी पालकी में कोहनी के बल बैठी उसकी ओर ताक रही थी ।

उसने आज्ञा दी

“ठहर जाओ, पालकी वालो !” और अपने प्रेमी को ऊपर चढ़ा लेने के लिए उसने अपनी बाँह लम्बी कर दी ।

डिमिट्रियोस बहुत ही खिन्न हुआ किन्तु वह इन्कार नहीं कर सकता था । बहुत ही उदासीन भाव से वह पालकी में चढ़ गया ।

सम्राज्ञी बेरेनिस जो कि खुशी से पागल हो उठी थी, अपने हाथों

से पालकी की सतह तक पहुँच गई थी और रेशम के तोपको में एक शिशु की भान्ति लेटने लगी थी ।

यह पालकी क्या थी जैसे एक सुन्दर कक्ष था और पच्चीस गुलाम उसे अपने कन्धों पर लिए चल रहे थे । बारह औरते उसमें आराम से विश्राम कर सकती थी । नीले रंग के गलीचों के ऊपर मसनद और कुशन पड़े हुए थे और पालकी की ऊँचाई इतनी थी कि पखे की डडी से भी छत को छूने में सफलता नहीं मिल सकती थी । वह चौड़ी कम और लम्बी अधिक थी । सामने और पीछे से बिलकुल बंद थी, अगल-बगल में दो रेशम के नीले पर्दे पड़े हुए थे जिनसे छनकर प्रकाश आता था । पृष्ठभाग नीडार-लकड़ी से बना था और उस पर उन्नाबी रंग की रेशम मढ़ी हुई थी । इस खूबसूरत दीवार के ऊपर मिश्र का विंगल चुनहरा बाज बना हुआ था जिसने अपने सरस डंठे फैलाए हुए थे । उसके नीचे हाथीदांत और चाँदी से बनी हुई एस्टार्टी की मूर्ति थी और उसके नीचे एक लैम्प जलता था जो कि दिन के समान अनेक छवियों का प्रकाश फेंकता था । उसके नीचे सम्प्राज्ञी वेरेनिस अपनी दो फारसी दामियों के मध्य विहार कर रही थी जो कि मोरपखों से बने पखों को निरन्तर झूल रही थी ।

अपनी आँखों से उसने मूर्तिवार को अपनी ओर दुनाया आँसू-दोहराया, “प्रियतम, मैं कितनी प्रसन्न हूँ !”

उसने अपने गालों पर अपना हाथ रख लिया “मैं तुम्हारी ही खोज कर रही थी प्रिय, तुम कहाँ थे । मैंने परमों से तुम्हें देखा नहीं है । अगर मैं तुम से अब न मिल पाती तो दुख ने मेरे प्राण निश्चय ही निवृत्त जाते । मैं उस पालकी में खबेली कितनी स्नापन अनुभव कर रही थी । जिस समय मैं हर्मोज के पुल में गुजर रही थी तो मैंने अपने नमन मोती नदी में पेंच दिए । तुम मुझे देखते हो, मेरे हाथों में उन नमन पत्र भी झँपूटी अथवा शरीर पर दूसरा कोई आभूषण नहीं है । मैं तुम्हारे चरणों में एक अविचन दासी की तरह बहा उपस्थित हूँ ।

वह उसकी तरफ मुड़ी और उमे चूम लिया। दोनो पखा डुलाने वाली दासिया एक किनारे मिमट गई। सम्राज्ञी वेगेनिम की आवाज अत्यन्त धीमी पड गई। दामियो ने अपने कानो में अँगुनियाँ दे ली ताकि यह विदित हो कि वह उन दोनो की प्रेम-वार्ता नहीं सुन रही है।

डिमिट्रियोस ने उत्तर नहीं दिया, वह तो जाने वह सब कुछ सुन भी रहा था अथवा नहीं, क्योंकि वह अब भी अपने ही विचारों में खोया हुआ था। उसने सम्राज्ञी के मुँह पर मुमकान को ही देखा था और उसके केशरूपी कुशन को। सम्राज्ञी अपने बालों को मर्दव ढीला बाँधती थी ताकि उसके शिथिल सिर के लिए वह कुशन का काम कर सके।

उसने कहा, "मेरे प्रियतम मैं रात भर रोती रही हूँ। मेरी बाहें आलिंगन के लिए बेचैनी के साथ तुम्हें खोजती रही, लेकिन मेरे हाथ सूने के सूने ही रहे। आज उन्हें चूम रही हूँ। मैं प्रातःकाल से तुम्हारी प्रतीक्षा करती रही हूँ किन्तु तुम तो पूर्णिमा के दिन से जाकर फिर लौटे ही नहीं। मैंने शहर के कोने-कोने में गुलामों को तुम्हारा पता लगाने के लिए भेजा और उन्हें अपने ही हाथों से मार डाला क्योंकि वह तुम्हारे बिना ही लौट आए थे। तुम कहाँ छिप गए थे। क्या तुम मन्दिर में गए थे। लेकिन उद्यान की उन विदेशी स्त्रियों के मध्य तो तुम थे नहीं। नहीं, मैं तुम्हारी आँखों में वह सब देख रही हूँ। तो फिर मुझसे इतनी दूर जाकर तुम क्या कर रहे थे। मैं अनुमान कर सकती हूँ कि तुम मूर्ति के सामने बैठे थे। हाँ, मैं यकीन के साथ कहती हूँ कि तुम वही थे। अब तुम उसे मेरी अपेक्षा अधिक प्रेम करने लगे हो, वह बिल्कुल मेरी ही तरह है, मेरी-सी आँखें, मेरे होठ और सब कुछ मेरे जैसी ही है। और तुम्हें यही कुछ तो चाहिए। मैं तो अभागी तिरस्कृता हूँ। मैं अच्छी तरह देखती हूँ कि तुम मुझ से ऊब गए हो। तुम अपने उस भाँडे सगमरमर और मूनियों के बारे में सोचते रहते हो और समझते हो कि वे मुझ से अधिक सुन्दर हैं, लेकिन कम से कम यह नहीं सोचते कि मेरे सीने में दिल है, मैं प्यार करती हूँ, तुममें ममता रखनी हूँ, जिसे

तुम पसन्द करते हो, उसे ही पसन्द करती हूँ और जो तुम्हें नापसन्द है, वही मुझे भी नापसन्द हो जाता है। लेकिन तुम मुझ से कुछ भी नहीं चाहते। तुमने बादशाह बनने की इच्छा भी नहीं की और तुमने अपने ही मन्दिर में देवता के रूप में प्रतिष्ठित होने की कामना भी नहीं की। अब तो तुम मुझे प्यार करने की भी कोई इच्छा नहीं करते।”

उसने अपने पैर समेट लिए और अपने हाथ पर झुक गई। “मैं तुम्हें राजमहल में रखने के लिए कुछ भी कर सकती हूँ, प्रियतम ! अगर मैं तुम्हारे मन से उतर गई हूँ तो बताओ किसके रूपजाल में तुम्हारी आँखें उलझी हैं, वह मेरी मित्र बनकर रहेगी। और मेरे महल में रहने वाली औरतें भी तो सुन्दर हैं। मेरे पास १२ तो ऐसी हैं जो अपने वचन से ही मेरे रनवास में हैं और जानती भी नहीं हैं कि दुनिया में आदमी रहता भी है अथवा नहीं। तुम उन सब से भेंट कर मको तो अगर तुम यह कह दो कि उनके बाद तुम मेरे पास आ जाओगे और मेरे पास कुछ ऐसी भी लड़कियाँ हैं जो कि पवित्र देवदासियों से भी अधिक आकर्षक बनावी जाती हैं। मुँह में एक शब्द तो निकालो। मेरे पास एक हजार गुलाम लड़कियाँ हैं, उनमें से कोई भी तुम्हारी खिदमत में पेश की जा सकती है। मैं अपनी ही तरह उनको सजा दूंगी। पीले रंग, सोने और चादी से।

“लेकिन नहीं तुम सुन्दरतम और निष्ठुरतम पुरुष हो। तुम किसी से भी प्यार नहीं करते। तुम केवल प्रेमास्पद होना ही जानते हो। तुम्हारी आँखें जिनके दिल में प्रेम की आग जगा देती हैं—उन तुम अपना दया ही करना जानते हो। तुम मुझे अपनी अभ्यर्चना करने की आज्ञा दे देते हो लेकिन यह प्रेमप्रसंग उस छोड़े की मालिग किए जाने के समान है जो मालिग करने वाले के प्रति उर्रेक्षा भाव से बही दूँ देवता हुआ उदासीन-ना लज्जा रहता है। तुम अपने-मे होते पर दया करना जानते हो, आह देवताओ ! हे देवताओ, मैं तुम्हारे बिना रहकर भी दिखलूँगी। जिसे सारा नगर प्यार करता है और जिनको कोई रना नहीं करना मैं उन्हें

बिना रहकर दिखाऊंगी ।

“मेरे राजमहल में केवल औरतें ही नहीं हैं । मेरे यहाँ शक्तिशाली इथोपियन योद्धा भी हैं जिनकी छाती तावे की है और जिनकी बाहों में मासपेदियाँ उभरी हुई हैं । उनकी उपस्थिति में तुम्हारी कोमल प्रकृति और सलोनी दाढ़ी को शीघ्र ही भूल जाऊँगी । प्रेम-प्रलाप से मन्याम ग्रहण कर लूँगी, और जिस दिन मुझे यह विश्वास हो जाएगा कि तुम्हारी खोई आँखें मेरे मन में कोई उथल-पुथल पैदा न कर सकेंगी और तुम्हारे होठों के स्थान पर हमारे होठ प्राप्त कर लूँगी तो मैं तुम्हें हमीज के पुल से वहीं भिजवा दूँगी, जहाँ मेरा कण्ठहार और मेरी श्रृंगारियाँ गई हैं, उस आभूषण की तरह जो बहुत दिन धारण कर लिया गया हो । आह, एक मलिका होना कितना अच्छा है, कितना अच्छा !”

वह अकड़कर बैठ गई और प्रतीक्षा करती-सी दिखाई दी । लेकिन डिमिट्रियोस फिर भी निष्क्रिय ही रहा और वह तनिक भी हिला-डुला नहीं, जैसे कि उसने वह कुछ भी सुना ही न हो । उसने अपनी बात जारी रखी, “क्या तुमने मेरी बात नहीं समझी ?”

वह अपनी कोहनी पर झुका और अत्यन्त स्वाभाविक वाणी में उसने कहा, “मुझे एक कहानी याद आती है ।

उस समय से भी बहुत पहले जब तुम्हारे पिता के पूर्वजों ने शिस को विजय किया था, तब कुछ जंगली जानवर और कुछ भयभीत लोग यहाँ रहा करते थे ।

“जानवर बड़े सुन्दर थे, सिंह थे जो सूर्य के समान प्रखर तेज वाले थे, चीते थे, जिनके शरीर की धारियाँ सध्या के रंगों को मात करती थी और भालू थे जो रात के समान काले थे ।

“आदमी छोटे और चपटी नाक वाले थे और पुरानी भट्टी खाल श्रोत्रे रहते थे, और भट्टे भाले और बदनूरत-सी तीर कमान लिए रहते थे । वे पर्वतों के अन्दर सूरखों में रहते थे और बड़ी-बड़ी चट्टानें बड़ी मुश्किल से खिसकाकर उन सूरखों के मुँह पर श्रद्धा दिया करते थे ।

उनका जीवन शिकार करते ही बीतता था और जंगल में खूँरेजी के सिवा और कुछ भी नहीं होता था। वह देश इतना बड़े था कि देवताओं ने भी उसे छोड़ दिया था। एक दिन जब दिन की चिलक निकल आई तो आर्टिमीज ने ओलम्पस से विदा ली। उसका रास्ता वह नहीं था—जो उत्तर की ओर जाता था। अपने चारों ओर होने वाले युद्धों में आरीज को कोई दिलचस्पी नहीं थी। अलगोजे और सिपेरी के होने से अपोलो भी उदासीन हो गया। चन्द्रमा, पृथ्वी और पाताल पर प्रभुता रखने वाली देवी हिकेट भी अकेली इस तरह ताकते लगी जैसे कोई मदुसा (यूनानी पौराणिक गाथाओं में आने वाली तीन विद्रुपास्त्रियाँ जिनकी शक्ल देखते ही आदमी पत्थर हो जाता था) हो, जो पत्थरों और चट्टानों के बीच दिखाई पड़ रही हो।

“तभी एक आदमी वहाँ रहने के लिए आया। वह आदमी किसी अधिक सुखी जाति का था और वर्णों की तरह जानवरों की खाल नहीं ओढ़ता था।

“वह बहुत लम्बी और सफेद पोशाक पहिनता था और इन पोशाक का कुछ भाग चलते समय पीछे लटकता भी था। उसे चादनी रातों में जंगल के साफ मैदानों में भ्रमण करना अच्छा लगता था। वह अपने हाथ में कट्टुए की खोपड़ी लिये रहता था, जिसमें भरने-भँने के दो सींग लगे रहते थे और उनमें तीन चादी की तारे बधी हुई रहती थी।

“जिस समय उसकी अंगुलियाँ उन तारों को स्पर्श करती तो उनमें एक अजीब संगीत वह निकलता था। यह स्वर वृक्षों अथवा गेहूँ के पौदों में गुजरने वाली वायु के कोमल स्वर से भी अधिक कोमल होता था। पहली बार जब उसने अपने वाद्ययन्त्र के तारों को छेदा तो तीन नोने हुए चीते जाग पड़े और उन पर इतनी विशाल मोहिनी छा गई थी कि वे उसके पान चले आये और जिस समय उनमें संगीत बन्द कर दिया तो बिना कोई हानि पहुँचाये ही वापस भी चले गये। दूसरे दिन जिन समय उसने अपना संगीत पुनः प्रारम्भ किया तो अनेक नैट्रिसे, नैट्रिसे

श्रीर अनेक नाग अपना फन उठाये हुये सगीत सुनने के लिये इकट्ठे हो गये ।

“इस सगीत का प्रभाव यहाँ तक फैला कि जानवर स्वय ही उसके पास आकर सगीत सुनाने की विनय करने लगे । बहुधा यह होना था कि कोई छोटा भा भालू उसके पाम आता श्रीर उसके वाद्य-यन्त्र की तीन मधुर झकार सुनने के बाद मन्तुष्ट होकर लौट जाता । उसके इस श्रीदार्थ के प्रतिदान मे पशु उसके लिये भोजन उपलब्ध करते श्रीर मनुष्यो से उसकी रक्षा करते ।

“लेकिन वह इस जीवन से उब गया । उमे अपनी प्रतिभा श्रीर पशुओं को आनन्द प्रदान करने की अपनी क्षमता पर इतना विश्वास हो गया कि वह अपने सगीत के प्रति लापरवाह हो गया । लेकिन जानवर उस दूटे-फूटे सगीत को सुनकर भी सन्तोष कर लेते थे, क्योंकि वजाने वाला तो कम-से-कम वही था । थोडे ही दिन पश्चात् उमने उन्हे उतना सन्तोष प्रदान करना भी वन्द कर दिया श्रीर वाद्य-यन्त्र वजाना विलकुल ही छोड दिया । सगीतकार के इस नश्चय से मारे वन्य-प्रदेश में उदासी छा गई । लेकिन सगीतकार के द्वार पर अब भी स्वादिष्ट खाद्य पदार्थ व मास के टुकडे तथा अनेक मीठे फल प्रचुर मात्रा में दिखाई पडते थे । पशुओं ने सगीतकार का आतिथ्य फिर भी जारी रखा श्रीर उमे उत्तरोत्तर अधिक प्यार करते गये । पशुओं का दिल बना ही इस प्रकार का होता है ।

“अब एक दिन ऐसा हुआ कि अपने खुले हुए द्वार के महारे खडा होकर जैसे ही वह खामोश वृक्षो के पीछे अस्ताचलगामी सूर्य को देख रहा था—एक सिंहनी उबर से गुजरी । वह भी अपनी गुफा के अन्दर प्रवेश करने लगा क्योंकि उमे यह भय था कि सिंहनी उससे सगीत सुनाने का अनुरोध अवश्य करेगी । लेकिन सिंहनी ने उसकी ओर ध्यान भी नहीं दिया श्रीर मीधी अपने रास्ते निकल गई ।

“तब आश्चर्यचकित होकर उसने प्रश्न किया, ‘क्योजी ! तुमने मुझमे

सगीत सुनाने के लिये क्यों नहीं कहा ।’

सिंहनी ने कहा ‘मुझे सगीत में विशेष रुचि नहीं है ।’

सगीतकार ने कहा ‘तुम शायद यह नहीं जानती कि मैं कौन हूँ ।’
सिंहनी ने कहा, ‘मैं जानती हूँ तुम आरप्योज हो ।’

सगीतकार ने कहा, ‘और तुम फिर भी मेरा सगीत सुनना नहीं चाहती ।’

‘सिंहनी ने फिर भी कहा, मेरी इच्छा ही नहीं है ।’

‘ओह’ सगीतकार चिल्लाया, ‘मेरी कैसी दयनीय स्थिति है । तुम्हें सगीत सुनाने की तो मेरी महती आकांक्षा थी । तुम श्रीरो से कितनी अधिक सुन्दर हो और मेरा विद्वान है कि तुम श्रीरो की अपेक्षा अधिक समझ भी सकती हो । यदि तुम केवल एक घण्टे मेरा सगीत सुन लो तो मैं तुम्हें वह कुछ सुना दूँ जिसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकती ।’

उसने उत्तर दिया मैं तुम्हारा सगीत सुनने को तैयार हूँ यदि तुम मेरी यह तीन मांगें पूरी कर दो । पहली कि तुम मैदानों में रहने वाले मानव का ताजा मांस चुरा कर ला दो । मेरी दूसरी मांग यह है कि तुम्हें मांग में जो प्रथम पुरुष दृष्टिगत हो तुम उसकी हत्या कर दो । और मनुष्यों ने अपने देवताओं को बलि देने के लिए जो पशु चुन रखे हैं उन्हें मेरे सम्मुख प्रस्तुत कर दो ।’ सगीतकार ने केवल इतनी सी मांगें सामने रखने के लिये सिंहनी का धन्यवाद किया ।

‘एक घण्टे तक वह उसके सामने बैठा वाद्ययन्त्र बजाता रहा, किन्तु वाद में उसने आपना चंग तोड़ दिया और इस तरह रहने लगा जैसे वह मर चुका हो ।’

सम्राज्ञी ने एक गहरी सांस ली, “आह, मैं उन रूपकों को कभी नहीं समझ सकती । मुझे खुलासा करके समझाओ प्रिय । उनका मतलब क्या है ?”

वह उठ खड़ा हुआ, ‘मैंने यह कहानी तुम्हें इसलिए नहीं सुनाई कि तुम उसे समझो । मैंने तुम्हें यह कहानी इसलिए सुनाई है कि तुम

अपने अन्तर में शान्ति का अनुभव कर सकी। मुझे बहुत देर हो गई है। अलविदा बेरेनिस ?”

बेरेनिस ने रोना शुरू कर दिया, “मैं समझती थी, मैं सब कुछ समझती थी ?”

डिमिट्रियोस ने बेरेनिस को गद्दी और तोपकी में भावधानी से लिटा दिया और उसकी पलकी पर एक चुम्बन अंकित कर दिया और उस चलती हुई विशाल पालकी में से चुपचाप नीचे उतर गया।

आगसन

बच्चीज ने पच्चीस वर्ष तक एक वेश्या का जीवन व्यतीत किया था। तात्पर्य यह कि इस समय उसकी आयु का चौथा पन गुजर रहा था और उस बीच उसका सौंदर्य कई रूपों में परिवर्तित हो चुका था।

उसकी माँ ने—जो बहुत समय उमके गृहकार्यों की निर्देहिना रही थी—उसे अपना कारबार चलाने और मिनव्ययिता के कुछ निदान्त बताए थे जिनपर चलकर उसने बहुत बड़ी सम्पत्ति एकत्रित कर ली थी और उस सम्पत्ति के बल पर ही, अपने उतरते हुए सौंदर्य की क्षतिपूर्ति करने के लिए वह अपने श्रुतिधियों के बहुत शानदार मनोरंजन का प्रदाय करने में सफल होती थी।

इस प्रकार बाजार में ऊँची दर पर जबरन गुलाम लडकियों को खरीद कर अपने घर रखने की प्रवृत्ति—जोकि आगे चलकर दृष्ट हो विनाशकारी व्यापार सिद्ध होता जा—उसने एक ही नीयों लडकी अपने यहां रख छोड़ी थी और शेष सम्पत्ति में घर के उपयोग में आने वाली अनेक वस्तुएं खरीद ली थी जो आगे चलकर उसके जीवन में दृष्ट हो उपयोगी सिद्ध होने वाली थी।

उस गुलाम ने दस सन्तानें हुए थी जिनमें तीन लडके भी थे। बच्चीज ने लडकों को देख डाला था क्योंकि वह जानती थी कि ये लडके आगे चलकर बहुत ही ईर्ष्यालु प्रेमी बनने हैं। उसने उन नानों लडकियों के नाम अलग-अलग नामों के नाम पर रखे थे जो—उन्हें वह नामों

लगभग उसी प्रकार मे साँपे थे—जिनका बोध उनके नामो मे होना था । हैलीओपी दिन की गुलाम थी, मेनेमिम रात्रि की गुलाम थी, हर्मियोनी खरीदारि श्रीर कोनोमैगिरा भण्डार का काम करती थी । श्रीर सातवी डियोमेडी हिमाव-किताव रखती थी श्रीर घर के उत्तर-दायित्व को सम्भालती थी ।

अफ्रोडीमिया उसकी प्रिय गुलाम थी, वही सबमें अधिक मुन्दरी थी श्रीर उसे लोग सबसे अधिक प्रेम करते थे, अतिथियो का मनोरजन करने में वह अक्सर अपनी मालकिन का हाथ बँटाती थी । यही कारण था कि घर के तमाम कामो से उसे अवकाश दिया जाता था, ताकि उसकी बाहें श्रीर उसके हाथ कोमल श्रीर मुन्दर बने रह सके, श्रीर एक असाधारण कृपा उस पर यह की जाती थी कि उसको बाल ढकने की आज्ञा थी । यही कारण था कि कभी-कभी लोग उसे मामान्यजन समझ लेने की भूल कर बैठते थे, श्रीर इसी शाम को वह आजाद कर दी जाने वाली थी श्रीर उसके बदले में बच्चीज को पैतीम मिन्कम की बड़ी दौलत प्राप्त होने वाली थी ।

बच्चीज की ये सातों गुलाम लडकी इतनी सुघड श्रीर अनुशामन-वद्ध थी कि जहाँ कही वह जाती उन्हे साथ ले जाने में वह अपना गौरव समझनी, हालाकि उनकी अनुपस्थिति में घर के खुले रह जाने का भय हमेशा बना रहता था । इसी अदूरदर्शिता के कारण डिमिट्रियोस इतनी सरलता से उसके घर में घुसकर अपना कार्य सम्पन्न करने में सफल हो सका था । लेकिन आज उस जदन का आयोजन करने के समय तक भी जिसमें उसने क्राइमिस को निमन्त्रित किया था—उसे अपने इस दुर्भाग्य का त्रिकुल भी ज्ञान न था ।

इस सव्या को आने वाले अतिथियो मे सर्वप्रथम क्राइसिस ही थी ।

उसने हरे रंग की पोशाक पहिन रखी थी श्रीर उस पर कशीदे के रूप में असम्य गुलाब की टहनिया कटी हुई थी श्रीर वक्षस्थल पर फून कडे हुए थे ।

उसके द्वार खटखटाने से पहले ही श्रोटी ने उसके लिए फाटक खोल दिए और यूनानी प्रथा के अनुसार उसे एक कक्ष में लेजाकर बैठा दिया। उसके लाल जूते खोल दिए और उसके नगे पावों को धो दिया और तब उसने जहाँ कहीं वाञ्छित था उसके शरीर पर अग्राग लगा दिया। अतिथियों को किसी भी प्रकार का कण्ट स्वयं न करना पड़े ऐसा प्रयत्न किया जाता था, यहाँ तक कि भोजन करने जाते समय कर प्रदालन करने का काम भी उन्हें स्वयं नहीं करने दिया जाता था। तब उमने उसे एक शीशा दिया और कुछ पाने दी ताकि वह अपना अमन-व्यस्त केश-शृंगार सुव्यवस्थित कर सके और अपने गालों और होठों पर मुर्तियाँ लगा सके।

जब क्लाडिसिन अपना शृंगार करके तैयार हो गई तो उनमें गुलाम से पूछा, “आज के मुख्य अम्यागत कौन है ?”

यह प्रतिष्ठा बहुधा उन मेहमानों को देने की परम्परा थी जो विशेष निमन्त्रित अम्यागत के रूप में जश्न में शरीक होते थे। वह व्यक्ति जिसकी प्रतिष्ठा के लिए यह आयोजन किया जाता था अपने साथ किसी एक मन-पसन्द व्यक्ति को ला सकता था। मेहमानों को कोच-कुशन साथ लाने होते थे। और उन्हें अवसर के अनुकूल आचरण करना होता था।

क्लाडिसिन के प्रश्न का श्रोटी ने इस प्रकार उत्तर दिया

“नाॅट्रेटीज ने फिलोडिमोज और उसकी मित्र फास्तिना को—जिने वह इटली से लाया है—दावत दी है। उनमें फ्रेनीलान और टाइमन को तथा तुम्हारी मित्र सेसो को भी निमन्त्रित किया है।

उन्हीं क्षण में नेने ने अन्दर प्रवेश किया “क्लाडिसिन ?”

“मेरी प्यारी ?”

अपने सम्बन्धों से मन में जाग उठने वाली भावनाओं को हृदय में सहेजे वे दोनों महिलाएँ आपस में गले लगाकर मिलीं। आज नन्दो ने उन्हें एक लम्बी श्वधि के बाद एक साथ होने का अद्वयन मिला था।

“मे तो डर रही थी कि कहीं मुझे विलम्ब न हो जाय”, नेने ने

कहा, "वेचारे आर्चटियास ने मुझे देर कर दी ?"

"क्या, अभी उमकी स्थिति वही है ?"

"हमेशा एक ही बात तो रहती है। शहर में जहा कहीं मैं दावत में जाती हूँ उसे हमेशा यही सन्देश रहता है कि कोई मुझे अपने पजो में जकड़ लेगा। तब फिर उसे सान्त्वना देना आवश्यक होता है, और उसमें समय लगता ही है। आह ! मेरी प्रिय ! अगर वह मुझे और अच्छी तरह समझना होता ! मेरे मन में तो उमकी छलने की भावना उठती ही नहीं। लेकिन वह जैसा कि बहूवा होता है, काफी से अविक ईर्ष्यालु प्रवृत्ति का आदमी है।"

"और उसका वच्चा ? क्या किसी ने अभी तक उसे देखा है, तुम तो जानती होगी ?"

"मुझे यकीन है शायद लोगो ने न देखा हो। यह तीमरा महीना ही तो है। लेकिन वह दुष्ट अभी तो मुझे तग नहीं करता। जब करेगा, तो जल्दी ही हवा हो जाएगा ?"

"मैं जानती हूँ तुम्हारे हृदय में क्या होता होगा ?" काइमिस ने कहा, "लेकिन देखो वह तुम्हें कहीं बदसूरत न बना दे। जानती हो वच्चे औरत को जल्दी ही बुढापे की ओर घसीट ले जाते हैं। कल मैंने अपनी वचपन की मित्र फिलेमेशन को देखा था। वह आजकल बुवास्तिस के एक अनाज के सौदागर के साथ रह रही है। तुम्हें मालूम है मिलते ही उसने पहली बात मुझ से क्या कही। "आह, अगर तुम देख सकती इसने मेरा क्या हाल बना डाला है।" उसकी आँखों में सचमुच आँसू छलक आए थे। मैंने उसे आश्वासन देते हुए कहा कि वह अभी तक काफी सुन्दर है तो उसने उत्तर दिया "अगर तुम देख सकती और याद रख सकती" और वह दूमरी विविलिस की तरह रो उठी। तब मैंने देखा कि वह हृदय से चाहती है कि मैं उससे सहमत हो जाऊँ और उसने मुझे अपना शरीर दिखाया। मेरी प्रिय, उसकी त्वचा खाल की तरह हो गई थी। और तुम जानती हो उमकी त्वचा कितनी कोमल थी। उसकी अंगुलियों

के जोड़ो की त्वचा इतनी लाल हो गई थी कि आदमी देख नहीं सकता ।
सेसो, तुम अपने को वर्वाद मत कर लेना । अपने को ज्यो की त्यो यौवन
युक्त और गोरी रखना—जैसी तुम आज हो, औरत की त्वचा उसके
आभूषणों से अधिक मूल्यवान होती ।”

इस प्रकार वातचीत करते हुए दोनों महिलाओं ने अपना प्रक्षालन-
कार्य समाप्त कर लिया । तब वह दोनों साथ-साथ महफिलखाने में
दाखिल हुईं—वहाँ वच्चीज खड़ी हुई प्रतीक्षा कर रही थी । उमकी
कमर में कटिवन्ध बधा हुआ था और उसकी गर्दन में अनेक जवाहिरात
सुसोभित थे और वे उसकी चिबुक तक पहुँच गए थे ।

“आह, मेरी सुन्दर सखियों, नाँक्रेटीज का विचार कितना मुन्दर
था कि उसने तुम दोनों को एक साथ इस जश्न में निमन्त्रित किया ?”

“हम दोनों अपने इस सौभाग्य पर अपने को धन्य मानती हैं,”
क्लाइसिस ने कहा । वह इस उक्ति के विषय को जैसे समझना नहीं चाहती
थी और उसने तत्काल कोई धृणापूर्ण वात कहने के लिए पूछा, “टोरी-
क्लोज कौसे है ।”

वह एक बहुत ही तरुण प्रेमी था, जिमने वच्चीज को अभी-अभी
छोड़ दिया था और एक सिसलियन से विवाह कर लिया था ।

“मैंने उसे अपने से दूर कर दिया है ।” वच्चीज जैसे खरोच
सा गई ।

‘कम में कम तुम वैसा न करो ।’

“हाँ, हाँ, मैंने लोगों को कहते सुना है कि वह किसी सिसलियन
से शादी कर रहा है इसी जलन के कारण । लेकिन शादी के दून्ने दिन
ही वह फिर मेरी शरण में आ पहुँचेगा । वह तो मेरे पीछे पाएल है ?”

यह पूछते हुए कि ‘टोरीक्लोज कौसे है ?’ क्लाइसिस ने अपने में सोचा
था । “तुम्हारा आदना कहा है ?” लेकिन वच्चीज की आखें क्लाइसिस की
आखोंमें अधिक देर न टिक सकी क्योंकि उसे व्यर्थ के निताडवाद में मन्ति-
रिवन वीर प्रयोजन उसमें दिखाई नहीं दिया, लेकिन फिर भी क्लाइसिस

प्रश्न का उत्तर पाने के लिए कृतमरुत्पथ थी और उसके लिए वह किमी अधिक उपयुक्त अवसर की प्रतीक्षा के लिए खामोश रह गई ।

वह इस सम्भाषण को आगे बढ़ाने ही वाली थी कि उसी समय फिलोडिमोज, फास्टिना और नॉन्नेटीज ने प्रवेश किया । उनका स्वागत करने के लिए वच्चीज को अतिरिक्त विनय का प्रदर्शन करना आवश्यक हो उठा । वह कवि की कगीदा की हुई पोशाक, और रोमन महिला की पारदर्शी पोशाक को देखकर मीठे स्पर्शों में खो गयी थी । इस युवती ने, जो कि यूनानी प्रथाओं से अपरिचित थी, अपना यूनानीकरण इस प्रकार किया था, उसे यह विदित नहीं था कि ऐमी पोशाक महफिलों के अवसर पर शोभा नहीं देती, क्योंकि ऐसे समय पैसा लेकर आने वाली नर्तकियाँ भी इसी प्रकार के भीने वस्त्र पहिनती हैं । वच्चीज ने इस भूल को परिलक्षित कर लेने का कोई भी संकेत नहीं किया । प्रत्युत उसने उसकी घनी, चमकदार और श्याम-नील केशराशि पर उमे माधुवाद दिया । उसके केश अनेक प्रकार की गन्धों से सुगन्धित थे । एक मुनहरी पिन के सहारे उसने अपने बाल गर्दन से ऊपर उठाए हुए थे ताकि किमी भी सुगन्धित शफूफू के दाग उसकी पोशाक पर न पड़ने पाएँ ।

वह लोग सहभोज की मेज पर अपने स्थान ग्रहण करने ही वाले थे कि उसी समय सातवाँ अतिथि टाइमन भी आ पहुँचा । यह युवक किमी सिद्धान्त की अमान्यता को अपनी स्वाभाविक प्रवृत्ति मानता था और उसने अपने युग के दार्शनिकों के दर्शनों में से अपने इस आचरण के औचित्य के कारण भी भली प्रकार खोज लिए थे ।

“मैं किसी को अपने साथ लाया हूँ,” उसने हँसते हुए कहा ।

“कौन है वह,” वच्चीज ने पूछा ।

“कोई डिमो है, मेन्डीज की रहने वाली ।”

“डिमो, तुम मजाक तो नहीं कर रहे हो, ओह, वह तो बहुत ही सस्ते किस्म की छोकरी है ।”

“ओह, तो छोड़ो, मैं अधिक जिद नहीं करना चाहता ।” उस युवक

ने कहा, 'रास्ते में ही मेरी उससे जान-पहिचान हो गई थी। उसने मुझ से शाम का खाना खिलाने के लिए कहा और मैं उसे तुम्हारे यहाँ ले आया। लेकिन अगर तुम नहीं चाहती तो न सही ॥'

“यह टाइमन बड़ा अविश्वसनीय आदमी है,” बच्ची ने कहा।

उसने एक दासी को पुकारा, “हैलियोपी, अपनी वहन से कहो कि द्वार पर एक लडकी खड़ी है, उसे तत्काल मारकर भगा देना है। जाओ ?”

वह किसी चीज की तलाश करती हुई लौट गई।

“फ्रेसीलाज नहीं आए ?”

सहभोज

इन शब्दों के समाप्त होते-न-होते एक साधारण-सा, छोटे कद का आदमी, जिसका मस्तक छोटा था, भूरी आँखें थी और भूरी ही दाढ़ी थी छोटे-छोटे कदम रखता हुआ अन्दर दाखिल हुआ और उसने कहा, "मैं आ पहुँचा हूँ ।"

फेसीलाज एक प्रतिष्ठित लेखक था और वह इतने अधिक विषयों पर लिखता था कि यह जानना कठिन था कि वह दार्शनिक है या वैयाकरण, इतिहासकार है या पुराणकार । वह अपनी प्रतिभा का उपयोग गम्भीर से-गम्भीर विषय पर करता था । लेकिन उसमें कोई स्वतन्त्र निबन्ध लिखने का साहस न था और न ही वह नाटक लिखने की हिम्मत कर सकता था । उसकी शैली में किञ्चित् नपुंसकता, कृत्रिमता और शब्दाडम्बर ही अधिक होता था । विचारकों के लिए वह कवि था, कवियों के लिए सन्त और समाज के लिए एक महापुरुष ।

"अच्छा अब हम भोजन के लिए चले," वच्चीज़ ने कहा, और उसने अपने को उस कोच पर फैला दिया जो कि उस दावत के सभापति के आसन के समान प्रतीत होती थी । उसके दाईं ओर फिलोडिमोज, फास्तिना और फेसीलाज के साथ बैठा हुआ था और नॉक्रेटीज के बाईं ओर सेसो, फिर क्लाइसिस और उसके बाद तरुण टाइमन बैठा हुआ था । अतिथियों में से हर कोई अपने रेशम के कुशनो पर कोहनी टिकाए मिर नीचा किए हुए बैठा था और उनके सिर पुष्प-मालाओं से लदे हुए थे । एक गुलाम लाल गुलाबों और नील कमल के ताज बनाकर लाई और अतिथिया ने उसे धारण किया । इसके उपरान्त जश्न आरम्भ हुआ ।

टाइमन ने अनुभव किया कि उसकी असम्यता ने स्त्रियो पर सर्व हवा फेक दी है। इसलिए उसने स्त्रियो की ओर कोई सकेत न करके पहले फिलोडिमोज से कहा, "लोग कहते हैं कि आप मिसरो के बहुत घनिष्ठ मित्र हैं। फिलोडिमोज, क्या विचार है मिसरो के विषय में आपका? क्या वस्तुतः वह एक सच्चा दार्शनिक है या कोई यूँ ही कम्पाडलर जैसा सनकी, जिसमें न कोई सुरुचि है और न विवेक। मैंने सुना है कि उसके बारे में दोनों ही प्रकार की सम्मतियाँ एक काफी बड़ी सख्या में लोगो की हैं।'

'सक्षेप में, चूँकि मैं उसका मित्र हूँ इसलिए मैं तुम्हारे प्रश्न का उत्तर नहीं दे सकता?' फिलोडिमोज ने कहा, "मैं उसे बहुत अच्छी तरह जानता हूँ, इसलिए हो सकता है कि उसके बारे में मेरी राय कुछ नाकिस हो। इसलिए इस प्रकार के प्रश्न फ्रेमीलाज से करना जिम्मे उमे घोटा ही पढा है। वही उसके विषय में तुम्हारे लिए सच्चा अध्ययन प्रस्तुत कर सकेगा?"

"तो फिर फ्रेमीलाज का उसके बारे में क्या विचार है?"

"वह एक अत्यन्त प्रशंसनीय लेखक है," छोटे आदमी ने कहा।

"लेकिन वैसे निराय आप किस प्रकार करते हैं?"

"उन्हीं शर्तों में टाइमन, जिस प्रकार हर लेखक किसी-न-किसी चीज के लिए प्रशंसनीय होता है—जैसे सभी देश और सभी प्रात्माएँ। लेकिन मेरे लिए तो किसी सागर की हृदयावली किसी मंदान ने किसी भी प्रकार अधिक स्पृहणीय नहीं प्रतीत होती। इसलिए चाहे वह मिसरो का लिखा हुआ कोई निबन्ध हो, या पिण्डार का लिखा हुआ कोई गीत अथवा तुम्हारी बाल में दैठी हुई हमारी शानदार मित्र क्राशिनिस का कोई पत्र हो, मैं अपनी पसन्द के आधार पर कभी भी उनका बर्णिकरण नहीं करूँगा। जब मैं कोई पुस्तक पढ़कर समाप्त करता हूँ तो अन्त एक भी पंक्ति मेरी स्मृति में ऐसी रह जाती है जो मेरे अन्दर विचार-शक्ति को प्रेरणा दे—तो मैं अपने अध्ययन को हनकार्य हुआ जानता हूँ।"

तक मैंने जो कुछ पढा है उसमे यह एक पक्ति मुझे मिलती ही रही है । लेकिन आज तक किसी भी पुस्तक ने दूसरी पक्ति मुझे प्रदान नहीं की है । शायद हम में से हर कोई अपने जीवन में केवल एक ही चीज कहने का सामर्थ्य रखते हैं और वह जो अधिक विस्तार से बोलते हैं, वे अधिक महत्वाकांक्षी होते हैं । कोटि-कोटि जनता के मौन पर मुझे कितना अफसोस है जो कि कभी भी बोल नहीं सकी ।”

“इस बात में मैं तुम से सहमत नहीं हूँ,” नॉन्स्टेज ने अपना सिर ऊपर उठाए बिना ही कहा, “इस सृष्टि की रचना इसीलिए हुई थी कि तीन सत्य कहे जा सकें, किन्तु यह हमारा दुर्भाग्य रहा है कि उसकी निश्चयात्मकता आज की सन्ध्या से पाच शताब्दी पूर्व ही सिद्ध हो चुकी है । हिरेक्लिटोज ने दुनिया को समझने की कोशिश की, पार्मेनिडीज ने आत्मा का कलेवर स्पष्ट कर दिया, पाइथागोरस ने ईश्वर की नाप-जोख की, अब हमारे लिए क्या रह गया है, सिवा इसके कि हम चुप होकर बैठ जायें । मेरा ख्याल है कि चिकन-पी बड़ी गुस्ताख है ।”

सेसो ने अपने पखे से मेज को ठकठकाया, “टाइमन,” उमने कहा, “मेरे दोस्त ?”

“क्यो क्या बात है ?”

“तुम ऐसे प्रश्न क्यो करते हो जो मेरे जैसे लोगों के किमी भी मतलब के नहीं हैं, जो कि लैटिन नहीं जानते या स्वयं तुम्हारे ही लिए जो उसे जान कर भी भूलना चाहते हों । क्या तुम अपनी नागरिक वाग्मिता से फॉस्तीना को प्रभावित करना चाहते हो । मेरे दोस्त तुम केवल शब्दों से मुझे धोखा नहीं दे सकते । बल शाम मैंने तुम्हारी आत्मा का नग्न रूप देख लिया है । और टाइमन मैं जानती हूँ इस चिकन-पी से तुम्हारा क्या मतलब है ।”

“क्या तुम्हारा ख्याल वंसा ही है,” नौजवान ने साधारणता से कहा । लेकिन फ्रेसीलाज ने अपना दूसरा भाषण धीरे और व्यग्यात्मक स्वर में प्रारम्भ किया “मेमो जिस समय हमें यह सीभाग्य प्राप्त हो कि

तुम टाइमन के बारे में अपना निर्णय घोषित करो तो चाहे तुम्हारा इरादा उसकी प्रशंसा करना हो या उस पर आरोप लगाना—जो कि हम लोग नहीं कर सकते—तुम्हें यह स्मरण रखना चाहिए कि वह एक अद्भुत सत्ता है जिसमें एक अलौकिक आत्मा है। इसका अस्तित्व अपने आप में नहीं है। कम से कम हम तो निश्चयपूर्वक वैना नहीं कह सकते, लेकिन वह उसी की अभिव्यक्ति करता है जिसकी प्रतीक्षाया उम पर पड़ती है और स्थानान्तर से दृष्टि में भी अन्तर पड़ जाता है। पिछली रात यह छवि विलकुल तुम्हारी जैसी थी और मुझे अचरज नहीं होगा अगर उससे तुम्हें कुछ सान्त्वना मिली हो। ठीक उस समय उन पर फिलोडिमांज की छवि है यही कारण है कि यह छवि अब भा हो रही है। लेकिन इसमें विरोधाभास की गुजायश नहीं है क्योंकि उनमें किसी चीज की स्थापना नहीं होती। तुम देखती हो कि प्रिय, तुम्हें विचारहीन निर्णय नहीं करने चाहिए।”

टाइमन ने फ्रेसीलाज की ओर क्रुद्ध दृष्टि से देखा, लेकिन उसने अपना उत्तर सुरक्षित रखा।

“फिर भी यह हो सकता है” मेसो ने कहना जारी रखा, “हम यहाँ पर चार देवदानियाँ मौजूद हैं और हम बातचीत के निलसिले को इस प्रकार बदल देना चाहती हैं कि हम उन अवोध शिशुओं की तरह न प्रतीत हो जो कि अपना मुँह केवल दूध पीने के लिये खोलते हैं। फॉस्तीना तुम अभी-अभी आई हो मत तुम्हीं कोई नई बातचीत शुरू करो।

“बहुत अच्छा”, नात्रेटीज ने कहा, ‘हमारे लिये कोई विषय चुनो फॉस्तीना, जिस पर हम अपनी बातचीत को आधारित कर सकें।’

नवयौवना रोमन युवती से अपना निर झुकावा, निगाह ऊपर उठाई, उसके मुखमण्डल पर लालिमा दौड़ गई अपने सन्मुखे रंग को एक पिरकन देते हुए उसने कहा

‘प्रेम।’

“बहुत सुन्दर विषय है,” मेसो ने अपने हास्य को अवरुद्ध करते हुए कहा ।

किन्तु किसी ने भी वादविवाद को आरम्भ नहीं किया ।

मेज पर गजरे, सब्जियाँ, प्याले, मुराहियाँ करीने के साथ रखे हुए थे । गुलाम वर्फ के समान हल्की रोटियाँ ला रहे थे । मोटी-मोटी मछलियों पर अनेक प्रकार के ममाले छिडके हुए थे । मोम के रंग के पेय और पवित्र स्वास्थ्यवर्धक पेय, चित्र खुदे हुए मिट्टी के बर्तनों में भर कर लाये गए थे ।

इसी प्रकार अनेक प्रकार की मछलियाँ भोजन की मेज पर प्रस्तुत की गईं । यह भोजन का पहिला दौर था । अम्यागत लोग उस भोजन में से श्रेष्ठ अंश स्वीकार कर लेते थे और शेष गुलामों के लिए बच जाता था ।

“प्रेम” फेसीलाज ने वार्ता आरम्भ की, “एक ऐसा शब्द है, जिसका कोई अर्थ नहीं या जिसके अर्थ में एक ही समय में सब कुछ सम्निहित है, क्योंकि इसके अन्दर दो विरोधी तत्त्व सम्मिलित हैं—विलास और भावावेश । मैं नहीं कह सकता फाँस्तीना का मतलब किम चीज में है ।”

“मैं चाहती हूँ,” क्राइसिस ने बाधा उपस्थित की, “मेरे लिए विलास और मेरे प्रेमी के लिए भावावेश । आपको दोनों ही पट्टुओं पर प्रकाश डालना होगा, अन्यथा आपकी चर्चा का महत्त्व मेरे लिए अधूरा ही होगा ।”

“प्रेम” फिलोडिमोज ने कहा, “न भावावेश है और न भोग विलास की इच्छा । प्रेम तो बिल्कुल ही दूसरी चीज है ।”

“ओह, दया करके,” टाइमन ने टोका, “आज की शाम हमें ऐसी दावत का आनन्द लेने दो, जिसमें दर्शन की चर्चा न हो । हम यह अच्छी तरह जानते हैं कि तुम अपनी मधुर वक्तृता के बावजूद और शहद के समान मीठी वाणी में बातें करने के उपरान्त भी एकनिष्ठ प्रेम के ऊपर गुणात्मक आनन्द की श्रेष्ठता सिद्ध नहीं कर सकोगे ।

क्योंकि हमें यह मालूम है कि पूरे एक घण्टे तक इतने कठिन विषय पर बोलने के बाद तुम दूसरे घंटे में अपने प्रतिपक्षी के मत को लेकर भी उतनी ही सरलता से बोल सकते हो। मैं ”

“अनुमति देता हूँ ” फ्रेसीलाज ने कहा।

“यह अस्वीकार नहीं करता” टाइमन ने अपनी बात जारी रखी, “कि बुद्धि का यह विलास और कौतुक अत्यन्त सुन्दर और प्रभावशाली है। इनमें कठिनता है और दिलचस्पी का अभाव है। कुछ दिन पहले एक अपेक्षाकृत कम गम्भीर कहानी के अन्दर आपने जो प्रहसन प्रकाशित किया था—जिसकी प्रेरणा आपने किसी पौराणिक गाथा में ली थी और वह आपके अपने आदर्शों में मिलती जुलती थी—वह सोनेमा आलेटीज के राजप्रकाश की दृष्टि से एक नवीन और अमामान्य चीज मालूम पड़ती थी, परन्तु अब जब कि हम तीन वर्ष तक मन्नाजी वेरेनिन या राज्य देख चुके हैं, समझ में नहीं आता कि कौन सा यह परिवर्तन हो गया जिसने तग आस्तीनों और पीले रंगीन वालों की तरह तुम्हारी उल्लसित और नगीतात्मक विचार शैली को एक दम नौ वर्ष का बुढ़ापा प्रदान कर दिया। मैं इसे धिक्कारता हूँ, आचार्यवर, क्योंकि यह मानते हुए भी कि आपकी कथाओं में थोड़ी मात्रा की कमी है और स्त्री वर्ग के बारे में भी आपके अनुभवों में कृत्रिमता ही अधिक भलपती है, उनमें हास्य की विलक्षण प्रतिभा है, और मैं आपको प्यार करता हूँ कि मैं आपके कारण हास्य का आनन्द प्राप्त कर सका हूँ।”

“टाइमन !” बच्चीज क्रोध में चिल्लाई, लेकिन फ्रेसीलाज ने उसे रोकने में रोक दिया।

“छोड़ो भी प्रिय, मैं उन आदमियों में से हूँ जो अपने दारे में दिए गए निर्णयों में न केवल उन्हीं स्थलों को याद रखते हैं जो प्रश्न में कहे जाते हैं और अपने को पसन्द आते हैं। अगर मनी लोग एक स्वर में प्रश्न करने लगे तो फिर प्रश्न में क्या लुप्त ? भावनाओं की इन विविधताओं में एक ऐसा उद्यान मानना है जिसमें तरह तरह के फूल

खिले हैं, मैं केवल गुलाब के काँटों के अतिरिक्त कुछ नहीं छूता।”

क्राइमिस ने कुछ इस तरह अपने होठों को थिरकन दी जिमसे पता चलता था कि उसने इस आदमी को कितना तुच्छ मानित कर दिया है जो कि किसी भी प्रकार के विवाद को समाप्त कर देने में उतना अधिक चतुर था। उसने अपना रुख अपने निकट ही बैठ हुए टाइमन की ओर फेर लिया और अपना हाथ उसकी गर्दन में डाल दिया।

“जीवन का उद्देश्य क्या है ?” उसने पूछा।

हालाँकि वह यह नहीं जानती थी कि किसी दार्शनिक के समझ किम प्रकार अपनी बात प्रस्तुत करनी चाहिये तथापि उसने यह प्रश्न पूछा। लेकिन इस बार उसने अपन स्वर में इतनी कोमलता भर दी कि उसे मुन कर टाइमन को शका होने लगी कि जैसे उसके प्रति प्रेम की घोषणा की गई हो।

तथापि उसने बहुत ही मयम के साथ उत्तर दिया—“हर जीवन का अपना एक अलग उद्देश्य होता है, मेरी—क्राइमिस ! जीवन के अस्तित्व का कोई सार्वभौम उद्देश्य नहीं होता। रहा मेरे बारे में, मैं एक महाजन का बेटा हूँ जिसके यहाँ मिश्र की बडी मे बडी बेश्याये आती हैं। मेरे पिता ने बहुत से आवाछिन साधनो द्वारा बहुत सी सम्पत्ति इकट्ठी की थी और मे वही सम्पत्ति देवताओ की इच्छा के अनुसार अपने पिता के मुक्कों का परिणाम भोगने वाले लोगों तक फिर मे पहुँचा रहा हूँ। मे अपने को जीवन में केवल मात्र यही कर्तव्य करने के योग्य पाना हूँ और यह काम मेने इसलिए चुना है कि इसके करने मे मुझे वैसा ही आत्म-सतोष मिलता है जो कि किसी भी पुण्य कार्य के करने मे मिल सकता है।”

इसके बाद कुछ क्षण तक सब लोग सामोश रहे। तब मेमो ने मौन भंग करते हुए कहा, “टाइमन तुम बातचीत के प्रारम्भ में ही व्यवधान उपस्थित करने वान का मजा फिरकरा कर देते हो। इतने सुन्दर विषय पर इतने गम्भीर तरीके से बातचीत चल रही थी कम से

कम नौक्रेटीज को बोलने दो, तुम तो अपनी उद्दता से विवश हो ही ।”

“मैं प्रेम के बारे में क्या कह सकता हूँ ?” अतिथि ने उत्तर दिया ।
 “उमके लिए जो पीडा सहते हैं कुछ कहने का अधिकार भी उन्ही का है । सन्तोष प्रदान करने वाली वेदना का ही दूसरा नाम प्रेम है । दुखी होने के केवल दो तरीके हैं । एक तो यह कि अप्राप्य की कामना करना और दूसरा यह कि जो इच्छित है उसको उपलब्ध करना । प्रेम पहली स्थिति में प्रारम्भ होता है और दूसरी स्थिति पर पहुँच कर समाप्त हो जाता है, और बहुत ही दारुण अवस्था में—कहने का तात्पर्य यह कि उपलब्धि होते ही देवता हमें प्रेम की अनुम्पा में वचायें ।”

लेकिन क्या अप्रत्याशित ढंग में उपलब्धि होना, फिनोटीमोज में मुस्कराते हुए कहा, “वास्तविक सुख नहीं है । यह सब कितना विरल होता है ।”

“विलकुल भी नहीं—अगर आदमी के मन में उम तरह की कामना है । बात सुनो नौक्रेटीज इच्छा न करना, परन्तु उपस्थित होने पर प्रत्येक अवसर का लाभ उठाना, प्रेम न करना, परन्तु जो चाहने लायक है, उनके प्रति मदभावना रखना जो कि अवसर और परिस्थिति के अनुसार किन्ही दिन उद्दामवासना में भी बदल सकता है, अपने इच्छित गुणों में युक्त किन्ही स्त्री को प्रेम न करना और न ही ऐसी स्त्री को प्रेम करना—जो अपनी सुन्दरता को रहस्य ही बनाए रखना चाहती हो किन्तु हमेशा ही किसी बदलायका चीज की कल्पना करना और निरन्तर सुन्दर की उपलब्धि होने के आश्चर्य और सुख के लिए अपने को सुन्दर रखना—क्या ये सब बातें ऐसी नहीं हैं जो कि कोई भी सन्न प्रेमी लोगों को दे सकता है । केवल उन्ही लोगों का जीवन सुखी जीवन पृथक् ज्ञात जा सकता है जो कि अपने वैभव और विलास के दिनों में भी अपना ही सुखी कल्पना को धक्षुण्ण रख सकते हैं ।”

शकत का दूसरा दौर समाप्त होने लगे था । अन्ही भी जो पद...

लाये जा रहे थे, उनको तैयार करने में दो-दो दिन में तैयारियाँ की जा रही थी। बत्तखे थी जिन्हें पिछले चौबीस घंटे में पकाया जा रहा था कि उनके डैनों को अक्षुण्ण रखा जा सके। अब तक जो खाना परोसा जा चुका था, मेहमानों ने उममें से चुन-चुन कर ही खाया था। और जो बचने पर एक तरफ हटा दिया गया था, उसमें अब भी मौ आदमियों का पेट अच्छी तरह भर सकता था। लेकिन अबमें आखीर में जो चीज परोसी गई, उसकी समानता मिलनी असम्भव थी।

यह असाधारण खाद्य पदार्थ सूअर में तैयार किया गया था। सारे एलेक्जेंड्रिया में भी इसका मिल सकना असम्भव था। इस सूअर का आधा भाग भूना गया था और आधा पकाया हुआ था। यह जान सकना प्रायः असम्भव था कि सूअर को किस तरह मारा गया है, और उसके पेट में जो कुछ मसाले थे वह किस तरह भरे गए हैं। सूअर के पेट में कीमा किया हुआ गोश्त, सब्जियाँ, मसाले और नाना प्रकार के स्वादिष्ट और भूख को उत्तेजित करने वाले पदार्थ भरे हुए थे। उस भरे पूरे साकार सूअर के अन्दर उन पदार्थों को पाकर मेहमानों के आश्चर्य का ठिकाना नहीं था।

चारों तरफ से वह वाही की आवाजें आ रही थीं। फॉन्तीना ने निश्चय कर लिया कि वह उसके पकाने का तरीका पूछे बिना न रहेगी। फ्रेमीलाज अलकार युक्त शब्दों की झड़ी लगा रहा था, और फिलोडिमोज ने एक ऐसा श्लोक सुनाया था, जिसके प्रत्येक शब्द में कूट अर्थ था। यह सब सुन कर नशे में मस्त सेसो इस कदर जोर से हँसी कि मुनने वाले चीख पड़े। लेकिन बच्चीज ने सात प्यालों में सात अलम्य मदिरा ढालने की आज्ञा दे दी थी, इसलिए वह अलकार युक्त वाक्यावली आगे न बढ़ कर कुछ निम्न स्तर पर आ गई।

टाइमन बच्चीज की तरफ मुख्रातिव होकर बोला, “बयोजी तुमने उम गरीब लडकी को अपने साथ लाने में मुझे बयो रोक दिया। तुम कितनी बेरहम हो। आखिरकार वह अपने ऊपर कर्म करने वाली तो

धी ही। अगर तुम्हारी जगह में होता तो कम से कम मैं तो किसी घनाड्य महिला के स्थान पर एक गरीब नर्तकी को ही तरजीह देता।”

“तुम तो पागल हो।” और बिना बहस में पड़े वह चुप हो गई।

“हाँ, मैं मानता हूँ कि जो लोग कभी-कभी ही आश्चर्यजनक सत्यों का उद्घाटन करते हैं—लोग उन्हें सनकी ही कहते हैं, दाशनिक नहीं। केवल असम्भव और अन्तर्विरोधी सत्यों के सामने ही लोग मिर झुकाते हैं।”

“अच्छा, आगो मेरे दोस्त अपने पडोसियों से पूछो। भला इनमें से कोई ऐसा है जो किसी गरीब औरत को अपनी चहेती बनाएगा।”

“मैंने ऐसा किया है,” फिलोडिमोज ने सहज भाव में कहा।

दावत में शरीक होने वाली स्त्रियों ने उसकी तरफ नाक विचढ़ाई और भौंहे चढा ली।

“पिछले साल,” उनमें अपनी बात जारी रखी, “बसन्त के अन्तिम दिनों में, जब सिसरो को देश निकाला हुआ तो मैंने अपने को अनुरक्षित मान कर एक यात्रा की थी। मैं आल्पस पर्वत की तलहटी में किनमियोज भील के तट पर ओरोविया नामक सुन्दर प्रदेश में चला गया। वहाँ गाव बहूत साधारण-सा था। वहाँ लगभग तीन सौ औरत रहती थी। उनमें से एक स्त्री देवी अफ्रोडाइटी की देवदासी बन गई थी ताकि वह दाकी की सुरक्षा कर सके। उसके घर की एक पहिचान थी कि उसके द्वार पर एक ताजी पुष्पमाल लटकती रहती थी, किन्तु वह स्वयं अपनी बहिनो और चचेरी बहिनो से ही बिल्कुल मिलती जुलती थी। वह किसी तरह की सुखी, सुगन्धित प्रसाधनो का प्रयोग न करती थी—वह अहस्यो से भरे हुए नवाब ओटती थी। वह अपने सौन्दर्य की हिफाजत करना भी न जानती थी। वह अपने को उपेक्षित रखती थी थी ऐसी लगती थी जैसे कि किसी ने सगमरमर ने पग पर कोई भाड़ी उपाट-कर फेंक दी हो। यह सोच कर कौपकपी खानी है कि वह बेबल अर्न्तिका नो पैर रहती थी ताकि उसके पैरों का कोई भी अन्त न कर सके।

फॉस्तीना के पैरो को देखो तो हाथों में भी अधिक कोमल दिखाई देने हैं। तथापि उसके साथ मुझे इतना सुख मिला कि उम एक महीने के लिए मैं रोम, टायर और एलेक्जेंड्रिया सभी को भूल गया।”

नौक्रेटीज ने फिर हिला कर उसकी बात को महमति प्रदान की और शराब के घूँट को गले में उतार कर बोला, ‘प्रेम के महान शत्रु वही है जब सच्चे स्वात्मदर्शन होते हैं। स्त्रियों को इस मृत्यु में अवगत होना चाहिए। और मायूम करने वाले करिश्मों से हमें बरी रखा जाय, इसके विपरीत उनकी कोशिश यह रहती है कि पूरी तरह से हमारी कोमल भावनाओं को हम से छीन लें। भला कोमल चिकने बालों पर लोहे की मार की कल्पना भी कोई कर सकता है। आह, इन बालों पर गर्म लोहे के निशानों से अधिक दुःख देने वाली चीज कोई हो सकती है, और जिन रखसारों को चूमने के लिए आदमी के होठ फड़कने लगे उन पर की गई रगीनी में ज्यादा रहम करने लायक कोई गुनाह हो सकता है। अन्तिम विवेचना करते हुए मैं तो यही कह सकता हूँ कि महिलाएँ कभी-कभी आमक शृंगार पद्धतियों की ईजाद करती हैं। प्रत्येक स्त्री अपने चारों तरफ प्रणयों के भ्रुण रखना चाहती है। यदि वह अधिक आत्मीयता के साथ न मिले तो सम्भव है कि वह अपनी अनलियत को कभी भी बेनकाब न करे। लेकिन इस बात की कल्पना करना कठिन है कि कोई स्त्री सौन्दर्य-प्रभाव के ऐसे ढंग को अपनायेगी कि उमका प्रणयक उसके निकट आते ही उममें नफरत करने लगे। क्या कोई औरत ऐसी है जो सार्वजनिक स्थानों की अपेक्षा अपने घर में अपने योगों के समक्ष कम आकर्षक लगना भी पसन्द कर सकती है।”

‘तुम इस बारे में कुछ भी नहीं जानते नौक्रेटीज,” क्लाडिमि ने मुस्कान के साथ कहा “मैं जानती हूँ कि वीम प्रेमियों में से एक को भी हमेशा अपने पास रोक रखना मुश्किल है। लेकिन पाँच मी में से एक को अपनी तरफ आकर्षित कर लेना और भी मुश्किल है। एकांत में अगर आप किसी को प्रमत्त कर भी ले तो भी उसके सार्वजनिक

तौर से प्रमन्न करने की जरूरत बनी रहती है, आदमी यह भी चाहता है कि उसकी होते हुए भी सार्वजनिक स्थानों में उसकी माधिन दूसरों को कितनी पसन्द आती है, अगर हम रुज न लगाये और आँखों में अजन न करे तो कोई हमारी तरफ आँख उठा कर भी देखेगा नहीं। फिलोडियोज ने जिस किसान महिला का जिक्र किया वह भले ही उसे आकर्षित कर सकी हो क्योंकि उस वातावरण में वह अकेली थी, लेकिन यहाँ तो १२ हजार सुन्दरियाँ हैं, यहाँ बिलकुल ही हमारे ढंग की प्रतियोगिता है।”

“बया तुम यह जानती हो कि जिसे खुदा न वास्तविक सौन्दर्य दिया है, उसे जेवर की जरूरत नहीं पड़ती, और वह सौन्दर्य अपने आप में ही सब कुछ पूरा कर देता है।”

बहुत अच्छी बात है। एक शुद्ध सुन्दर स्त्री के मुकामले में, अपने कहने के मुताबिक एक बूढ़ी खूसट को खड़ा करो। एक को तारी पट्टे-टूटे कपड़ों में किनी कोने में खड़ी का दो और दूसरी तो घाटा में झिलमिल करने वाले ताँगे के नमान चमकदार पोंगाक में अना गण-दासियों के घेर कर मच पर रखो। देखोगे कि उन सौन्दर्य सारथी को कोई देखेगा भी नहीं और इन भद्दी, उमर रगीदा की और सब सृष्ट फँस कर देखते जायेंगे। अगर उसकी ओर बिस देखेंगे तो उनकी ओर दो नौ की नजर उठेगी।

“आदमी तो जाहिल होता है।” सेनो ने कहा

“नहीं, आदमी सिर्फ जाहिल होते हैं, वह अपनी प्रेयसियों का सुनाह वरने में भी जरा-नी भी मरकवत करना पसन्द नहीं करते। जिस का अधिक प्यार किया जाता है वही सबसे ज्यादा धोलेदाज बिल्लन है।”

“आप तब क्या करेंगे,” प्रेमीलाज ने दात को सह दते हुए कहा
 “आप तब क्या करेंगे अगर कोई जान-दून कर किनी की प्रान्त जाना आरम्भ कर दे।” और उसने बहुत ही आदमानी से दे दोने किन्हीं निर्लप भाव में धोनासो के नमन प्रस्तुत किए।

एक के बाद एक—बारह नृत्य वालाये प्रकट हुईं। पहिली दो सहनाई बजा रही थी और प्राखिरी चग बजा रही थी। और बाकी हाथों में छोटे-छोटे ढप ले रही थी। मगीतवादक अपने माज ठीक कर रहे थे। उनके स्वर का मवान होते ही नर्तकियाँ लाम के साथ थिरकने लगी।

नृत्य अत्यन्त कोमल था, और नर्तकियों का पद-निक्षेप बहुत द्रुत-गामी नहीं था। नृत्य में कोई योजना भी नहीं थी। बहुत थोड़ी-सी जगह में नृत्य किया जाना था और नाचने वाली लहरों के समान एक दूसरे से घुलमिल रही थी। नाचते-नाचते उन्होंने युगल नृत्य प्रारम्भ कर दिया और पैरों की ताल को बिना भंग किए ही उन्होंने अपनी कमर के फेंटे खोल दिये और गुलाबी रंग की भीनी-भीनी ओढ़नी भी गिरा दी। नर्तकियों के इत्र-सुगन्धित देह मेहमानों के इर्द-गिर्द मंडगने लगी। यह गन्ध सभी गन्धों से तेज थी। उनके देह की लोच और भुजाओं के वातायनों में से भाकते हुए नेत्र और निकट से गुजरते हुए बाहुपाश में आबद्ध कर लेने का निमंत्रण—मब कुछ मिलकर एक मदहोशी पैदा कर रहे थे। टाइमन के कपोलों पर एक वाला की गर्म हथेली स्पर्श करती चली गई।

“हमारे दोस्त किस विचार में तल्लीन है?” फ्रेमीलाज ने अपनी वागीक आवाज में कहा।

“मैं बहुत सुखी हूँ दोस्त,” टाइमन ने उत्तर दिया, “नारी के जीवन का मत्रमे बड़ा प्रयोजन क्या है—यह बात आज की शाम से अधिक कभी भी मेरी समझ में नहीं आई थी।”

“क्या है वह प्रयोजन?”

“एक पाना—चाहे कलात्मकतापूर्ण हो अथवा कला-विहीन?”

“यह तो एक राय हुई।”

“फ्रेमीलाज, एक बार हम इस नतीजे पर पहुँच रहे हैं कि दुनिया में कोई चीज मिद्ध नहीं की जा सकती। और इसमें भी आगे यह वान

कि कही कुछ भी अस्तित्वमान नहीं है और यह धारणा भी शाश्वत नहीं है। यह वाद रखो और तुम्हारे इस अभिमान युक्त अहम् को परितोष देने के लिए एक ऐसा थोसिस स्वीकार करने की इजाजत दो जो विवादास्पद हो और साथ ही पराजित भी हो—जो कम से कम मेरे लिए दिलचस्पी का साधन हो क्योंकि मैं उसका स्थापित करने वाला हूँ। विचार भी दुनिया में मौलिकता की बात करना एक काल्पनिक आदर्श की बात करने से अधिक कुछ नहीं है। यह बात ध्यान में रखने की है।”

“मुझे थोड़ी शराब और दो,” सेसो ने दानी से कहा, “यह शराब दूसरी से ज्यादा तेज है।”

“मैं यह मानता हूँ,” टाइमन ने अपनी बात जारी रखी, “एक विवाहित स्त्री जो उस आदमी के प्रति आत्मोत्सर्ग करती है जो उसे छूटता है, जो परपुरुष को नकारती है, जो बच्चे पैदा करती है जो कि उसे पहले बदराक्ल करते हैं और बाद में उस पर अपना एकछत्र अधिपत्य उभार लेते हैं—मैं वही बात फिर दोहराता हूँ कि वह ईमानदार समझी जाने वाली औरत इस प्रकार जीवन जीकर अपने आपको बर्बाद करती है और अपनी शादी के दिन गायब अपनी जिन्दगी का सबकुछ खोकर मूर्खतापूर्ण सौदा करती है।”

“वह यह समझती है कि अपना पर्ज पूरा कर रही है” नास्टीन विना की आस्था के अपनी बात कह डाली।

‘पर्ज, और विसर्ग प्रति। क्या वह उन पदों का समाधान करने के लिए स्वतन्त्र नहीं है जिसका केवल उन्हीं के जीवन में सम्बन्ध है। औरत हमेशा बौद्धिक सुख से अतीत होती है और मानवीय रूप और उल्लास की इस घाधी दुनिया में देखकर रहने में ही अन्तर्गत का अनुभव करती हुई। यह शादी कर लेती है और इस प्रकार सब प्रकार के सुखों के कपाट हमेशा के लिए बन्द कर देती है। क्या अपने जीवन के वनत माल में कोई ऐसा बहने वाली लकड़ी भी हो सकती है,

‘मेरा पति भी होगा और इसके अतिरिक्त दम और आदमी भी मेरे अनायास ही होंगे, शायद बारह भी हो ?’ और ऐसा कहते हुए भी वह यह सोचे कि वह बिना पश्चाताप किए ही जीवन की अन्तिम राई लेगी। रहा मेरी बात, जब मेरी आँख मिचने लगेगी, शायद तीन हजार की सख्या भी मेरे दिल को सतोष प्रदान न कर सकेगी।”

“तुम तो महत्त्वाकांक्षी हो !” क्राइसिम ने आलोचना की।

इस पर फिलोडिमोज ने चित्ला कर कहा, “लेकिन अपने इन उदार परोपकारी साधियों की प्रशस्ति में हम महान् मे महान् काव्य गाकर भी शायद फर्ज पूरा नहीं कर सकते। आपकी कोमल आत्मा के लिए प्रेम बलिदान नहीं है, वरन् दो प्रेमियों के बीच वह बराबर का आदान-प्रदान है। आप सौन्दर्य विहीनो के प्रति भद्रता का व्यवहार करती हैं, दुःखी को धैर्य प्रदान करती हैं, सबका स्वागत करती हैं ? और स्वयं सुन्दरी परम् सुन्दरी होकर भी। यही कारण है कि क्राइसिम, बच्चीज, मेसो, फॉस्तीना में तुम से कहता हूँ कि आप लोगों को पुण्य की शाश्वत प्रशंसा प्राप्त है और स्त्रियों की शाश्वत ईर्ष्या।”

नृत्य-बालाओं ने अपना नृत्य समाप्त कर दिया था। एक कला दिखाने वाली मामने आ गई थी और खुले नजर की तेज ऊपर खड़ी हुई नोक पर वह हाथों के बल चल रही थी।

सारे मेहमान दम साध कर उम वाला के उस खतरनाक प्रदर्शन को देख रहे थे। टाइमन ने क्राइसिम की ओर देखा और लोगों की नजर बचाता हुआ, वह धीरे-धीरे उसके नजदीक खिसकने लगा।

“नहीं” क्राइसिम ने हल्की आवाज में फुमफुमाया, “नहीं, मेरे दोस्त !”

लेकिन उसने उसे अपने बाहुपाश में आबद्ध कर ही लिया।

‘बन्द करो यह सब,’ उसने अनुनय की, “बच्चीज देख लेगी। बच्चीज बहुत नागज होगी।”

टाइमन ने एक नजर भर कर मेहमानों की ओर देखा और यह

सतोष करके कि कोई उन्हें नहीं देख रहा है, उनमें शालिगन पाश को और भी कस दिया। और तब उस असम्य आचरण के प्रति एक तर्क के रूप में उसने अपना खुला हुआ बटुआ उसकी गोद में डाल दिया।

कला दिखाने वाली अपनी खतरनाक कलाओं का पदचलन करती जा रही थी। वह अपने हाथों पर चल रही थी, उमका घाघरा उलट कर नीचे आ गया था, उसके पैर घूम कर मिर के नामने आ गए थे और वह तलवार और लम्बी तेज नोकों के बीच चल रही थी। इन सकटापन्न स्थिति से, और शायद जन्म खा जाने के भय में उनके कपोलों पर गाढ़ा और गर्म खून उतर आया था और उमकी उजली आँखें इनमें और भी चमकदार मालूम पड़ने लगी थी। उनकी तम-भुकी थी और तनी हुई थी। उसकी टांगें नर्तकी की भुजाओं की तरह पंती हुई थी और उसकी छाती में नाम की घड़कन माफ दिव्वा देती थी।

“बस दहृत हो गया” क्लाइसिस ने सन्ती में कहा, “तुम नाममा मुझे पेशान कर रहे हो। मुझे जाने दो। जान दो मुझे।”

और जिस समय दोनों एफीसियन परम्परानुसार गाए जाते पानी हर्माफ्रोडाइटी की कथा सुनाने के लिए अपने वाद्ययंत्र उठा रही थी क्लाइसिस ने अपने को टाश्मन के बाहुपाश में मुक्त कर लिया था और वह भाग खड़ी हुई थी।

रहाकोटिस

क्राइसिस का दिल क्रोध से घबक रहा था। उममे जर्म की तरह जलन हो रही थी। पीठ पीछे द्वार बन्द भी न हुए थे कि उमने अपने मीने को कस कर हाथों से दबा लिया। वह एक स्तम्भ से लग कर खड़ी हो गई। एक अज्ञात वेदना से विकल होकर वह अपने हाथ मीड रही थी और एक हल्की कराह उसके मुँह से निकल जाती थी।

तो क्या वह कभी भी न जान सकेगी ?

जिम तेजी से समय व्यतीत हो रहा था, उम रहस्य को जान सकने की सम्भावना भी उतनी ही तेजी से उमकी आँखों के सामने अस्त होती दिखाई देने लगी थी। इम मृत्यु को जानने के लिए शीशे की माँग करना बहुत बड़े दुस्माहम का कार्य होगा। और अगर शीशा लिया जा चुका है तो मारा सन्देह उमी पर पड़ेगा और मामला बिगड़ जाएगा। लेकिन उम मृत्यु को जानने की बेमती उसके जव्त में बाहर होती जा रही थी। इसी बेमती से घबरा कर वह हाल से बाहर निकल आई थी।

टाटमन के उम फूहड आचरण से उमता दबा हुआ क्रोध अघ घू-घू करके घबकने लगा था। उमका शरीर काँप रहा था। शीतलता महसूस करने के लिए उसने ऊँचे-विशाल स्तम्भ में अपना शरीर मटा दिया।

उसे भय था कि उमकी स्नायु गियिल हो जाएंगी।

उमने आर्टी नामक दामी को पुकारा और उममे कहा, "मैं जरा बाहर जा रही हूँ, मेरे जेवरान का ख्याल रखना।"

तब वह ७ सीढ़ियाँ उतर कर नीचे आई ।

सामने सड़क थी और उस सड़क पर वह सीधी आगे बढ़ने लगी । उसके मस्तक पर पसीने की बड़ी-बड़ी बूंदें झलक आई थी, हवा में पत्ता तक न हिल रहा था । मायूमी ने उसकी वेचनी को और भी बढ़ा दिया था और उसके पैर लडखडाने लगे थे ।

लेकिन फिर भी वह आगे ही आगे बढ़ती जा रही थी । बच्चीज का मकान रहाकोटिस नगर के बुशियन नामक इलाके के भी अन्तिम छोर पर था । इस इलाके में गन्दी वस्तियाँ भरी हुई थी और इनमें मल्लाह और मिन्नी लोग रहते थे । वे मछियारे जो लगरन्द नीकाओ पर सूरज की चिलचिलाती धूप में सोते थे, एक बजे से लेकर पाँच फटे तब शराब खानों में आकर पिछले दिन की बेची हुई मछलियों ने टांगित होने वाली रकम लडकियो और शराब पर दोहरा नगा हासिल करने के लिए खर्च करते थे ।

क्राइसिस इसी वही प्रदेश में फैल गई । चारों तरफ से अजीब आवाजें आ रही थी और उन्मत्त नृत्य-भंगीत के स्वर वातावरण में गूँज रहे थे । उन शराब खानों के द्वार खुले हुए थे । लैम्पो के धुएँ में वह कोठरियाँ घुप्प हो रही थी । अनेक छायाएँ अन्दर दिखाई देती थी । उनमें एक भी अकेली न थी । रग-विरगी चटाइयाँ बिछी हुई थी और मानव दोहों के भार ने वह निरन्तर चटस रही थी । क्राइसिस वेचनी के साथ उस वस्ती में से गुजरती रही । एक भिखारिन उसे भीस माग्ने लगी । एक बूढ़ा आदमी लडखडाता हुआ उसकी ओर दौटा और एक किसान ने उसको चम देने की भी कोशिश की । यह भाग रही थी और एक लज्जायुक्त भय उसके अन्दर समाता जा रहा था ।

यूनानी नगर में यह विदेशी उपनगर क्राइसिस को आदवा और लफट से भरा हुआ प्रतीत हुआ । यहाँ के मकानों के रहस्यो, यहाँ की रहस्यमय और पेचीदा गलियों ने वह झिलबुल शक्ति दे दी । जहाँ कभी वह शहर शक्ति है, वह लाल-शरदाजें वाले मकानों में ही शक्ति है

और वहाँ आकर वह हमेशा ही अपने प्रेमियों को भूल जाती रही है।

लेकिन आज उसने बिना पीछे को मुड़ कर देखे ही यह जान लिया कि दो सम्मिलित पदचाप उसका पीछा कर रहे हैं।

वह जल्दी-जल्दी आगे बढ़ने लगी। वह युगल पदचाप भी उसी तरह तेजी से पीछा करने लगे। वह भागने लगी, लेकिन फिर भी उमका पीछा किया जाता रहा। वह एक गली में मुड़ गई और फिर एक दूसरी गली में फिर वह एक तीसरे रास्ते पर मुड़ी जिमका अन्त कहाँ होगा, वह जानती न थी।

उमका गला सूख गया था, और उसकी कनपटियाँ फड़क रही थी। लेकिन बच्चीज के यहाँ पी हुई शराब उसके कदम सभाले हुई थी और वह दाधे-त्राये भाग रही थी—उसको सूझता न था कि वह किधर जाये।

आखिरकार रास्ता एक दीवार पर खत्म हो गया। अब वह रास्ता त्रिभुज अघकार से पूर्ण था। उसने तेजी से पीछे लौटने की कोशिश की लेकिन दोनो मल्लाहो ने अपने हाथों से उसका रास्ता रोक लिया।

“किधर जाती हो, सुनहरी चिडिया” उनमें से एक अट्टहास करता हुआ बोला।

“मुझे जाने दो।”

“ओह, तुम रास्ता भूल गई हो, देखो न तुम रहाकोटिस के लिये त्रिभुज अनजान हो। एह तुम आज हमारे साथ इस शहर का भ्रमण करोगी।”

और उन दोनो ने उमकी पीठ में अपने हाथ डाल दिये। उमने चीब-पुकार मचाई, उनको घूमे भी मारे लेकिन दूसरे मल्लाह ने एक ही हाथ में उमके दोनो हाथ दबा लिये और बोला, “खामोश, यहाँ के रहने वाले युवानियों को प्रेम नहीं करते। कोई भी तुम्हारी मदद के विने नहीं आएगा।”

“मे युनानी नहीं हूँ।”

तुम भूठ बोलती हो। ये गोरी चमड़ी और लम्बी नाक। अगर

मार खाने से डरती हो तो एक दम खामोश हो जाओ।”

क्राइसिस ने बबता की और आमुख होकर कहा, “मे तुम्हारे साथ चल सकती हूँ।”

“तुम हम दोनों के साथ चलोगी। चलो, सीधे सीधे चलो। तुम्हें बहुत आनन्द आएगा।”

वह आश्चर्य कर रही थी कि वह उसे किधर ले जायेंगे। इन अनिश्चितता के क्षण में भी दूसरा मल्लाह अपनी वहशियाना जोपडी और अखडता के बावजूद भी उसे अच्छा लगा। वह उसे इस तरह घूर रही थी, जैसे कुत्ता गोदत की रखावी को घूरता है। वह अपनी देह उसी और लचकाने की कोशिश करने लगी ताकि चलते-चलते वह उससे स्पर्श करती रहे।

शुद्ध बेजान और अधकारपूर्ण गलियों में वे तेजी के साथ गुजरने लगा। वह गलियाँ इतनी रहस्यपूर्ण और उतकी हुई थी कि आदमी को आश्चर्य होता था कि मल्लाह किस तरह अपना रास्ता गोज पा रहे थे। स्वयं वह त्रिकाल में भी वहाँ से उस रात बाहर निकालने में सफलता न पा सकती थी। बन्द दरवाजों, खाली सिटकिया और निस्पद छायाओं को देख कर उसका मन भयभीत हो उठता था। दोनों तरफ सटे हुए मकानों के बीच ऊपर मुँह उठाकर देखने से छाया की पतली पीली रेखा दिखाई पड़ती थी जहाँ कि उन समय मनोहर चांदनी छिटकी हुई थी।

आखिरकार वह फिर से गुजाने वाले में घा पहुँचे। जिन समय एक मोड़ पर वह गली में घूम रहे थे, अचानक एक दरवाजा खुल गया और बत्तिया जलती हुई ऊपर आई। मकानों के दरवाजों पर रोशनी हो रही थी और नागाटोआह की सिंगल लाल मोमबत्तियों के बीच में दौड़ी हुई थी। इन लोगों ने गिर पर सुनहरे चोने पहिने हुए थे और वे लोग रा के लम्पी की रोगिया उनके चेहरो पर पर रही थी।

यहाँ से भीड़ की पहमागदी सुनी जा सकती थी। टट्टू

की टापो और सामान के इधर से उधर उतारे और लादे जाने की आवाज सुनाई पड़ती थी। यह रहाकोटिम का बाजार था। जत्र एलेक्जेंड्रिया नीद की खुमारी में होता तो यहां के नी लाग्व निवासियों के खान-पान के लिए रमद वगैरह लाया जाता था।

आगे चलकर एक चौक आया। इस मैदान में चारों ओर हरी शाक-सब्जियाँ फैली हुई थी, कमल-ककड़ियाँ और हरी सब्जियों के चमकदार दाने रखे हुए थे। क्राडमिस ने एक ढेर में से कुछ मेलबेरीज उठा ली और बिना स्के ही उन्हें खाने लगी। आखिरकार वे एक नीचे दरवाजे के सामने आ गए और वे मल्लाह उमी क्राडमिस को लेकर नीचे उतर गए जिसके लिए एण्डयोमेनी के मच्चे मोती चुगाये गए थे।

नीचे उतर कर वे एक हाल में पहुँच गए। हाल बहुत बड़ा था। लगभग ५०० आदमी पी फटने की इन्तजार में पीली वीयर पी रहे थे। अन्जीर और सीमम (Sesame) और ओलीरा रोटी (Olyra Bread) ग्या रहे थे। उनके मध्य अगुआई तोड़नी हुई मिश्रियों का जमघट लगा था। घने हाथे केशों का खेत भरा हुआ था और विभिन्न प्रकार के फूलों ने उस प्रज्वलित वानावरण में डूबा हुआ था। ये अनाथ लड़कियाँ थी जो महाने की तलाश में थी और जो मभी की थी।

उनके पैर नगे थे और लान, पीले रंग के चियडों से ढका उनका शरीर प्राय अर्धनग्न था। वे इन्हीं चियडों की भीख माँगने यहाँ आई थी। उनमें बहुत-सी लड़कियाँ अपने गाय एक छोटा-सा मिश्रु नित्ये हुई थीं जिसे चियडों में लपेट कर उन्होंने अपने बाये बाजू में मभाना हुआ था। यह छ मिश्री नर्तकियाँ भी थी। वे मच्च पर सतरुं थी और उनके साथ तीन सात्तिन्दे भी थे। दो ने अपने हाथों में तामे मभाने हुए थे और तीसरा बग पीतल का त्रिशुत वजा रहा था।

आह्लाद से क्राडमिस के कठ में चीख निकल गई।

एक तरंग शगर वानी से उसने थोड़ी सी शगरव खरीदी। लेकिन इस गन्दे स्थान की दुर्गन्ध उनकी नेत्र थी कि आम्मान् उसे बेहोशी

आने लगी । मल्लाह अपने कन्धो से सहारा देते हुए उभे बाहर ले गये ।

बाहर जाकर उसका मन कुछ हलका हुआ । उसने मल्लाहो से प्रार्थना की, "हम कहां जा रहे हैं । मैं अब अधिक चल नहीं सकती । मैं सड़क में ही गिर जाऊंगी ।"

बचनेलिया और बच्चीज

जब वह दोबारा बच्चीज के मकान पर पहुँची तो उसका मन तरो-ताजा था और एक आनन्दयुक्त हलकेपन से पुलकित था। उसके मस्तक से चिन्ता के बादल उड़ चुके थे। उसकी मुग्धाकृति पर कोमल भावनाएँ उभर आई थी। जीने पर चढ़ती हुई वह ऊपर इयोढी में पहुँच गई।

इस बीच और भी मेहमान शरीक हो चुके थे। वारह नृत्य-वालाओ ने उसका स्वागत किया था। चारों तरफ मसले हुए पुष्प हार फर्श पर बिखरे पड़े थे। एक कोने में एक बड़ी शराब की बोतल आँधी पड़ी हुई थी और एक सोने की नदी उससे निकल कर मेजों के नीचे बहती जा रही थी।

फाँस्तीना के साथ सट कर फिलोडिमोज बैठा हुआ था और उम के सम्बन्ध में लिखी हुई अपनी कविता गा रहा था। और उसके वस्त्रों से अठखेलियाँ करता जाता था।

वह गा रहा था, "ओ पञ्चपाद, गुलाब के समान घुटनों वाली तन्वगी। ओ सौंदर्य की प्रतिमा ! तुम्हें देख कर मेरा मन बावला हो उठता है। तुम रोमन हो और भूरी हो। तुम सेफो की कविताएँ नहीं गाती हो किन्तु क्या पर्सियस भी भारतीय आन्द्रमदा को प्यार नहीं करता था।"

इसी मध्य सेमो जिसे मिस्री शराब के तेज शरारों ने मदहोश कर दिया था और जो फलो से लदी हुई मेज पर उलट-पुलट हो रही थी, अब

वफ ने ठठे किए हुए पवत ने अपने को तर कर रही थी । और अकेले में गुनगुना उठनी थी, पियो, पियो मेरे नन्हे पियो, तुम बहुत प्यासे हो । अफोरीमिया जिनकी दाता ता आज अन्तिम दिन था, वडे गर्व के साथ अपना मुक्ति दिवस मना रही थी । इन रस्म के मुताबिक, इम जवन के अन्दर उमने तीन प्रेमी अगीकार किए थे, लेकिन उसका कर्त्तव्य केवल यही तक सीमित नहीं रहना था । दासता से मुक्त होने वाली स्त्रियो के लिए परम्परानुसार यह नियम था कि निरन्तर भोग विलास में लिप्त रह नकने की शक्ति का प्रदर्शन करके उन्हें यह सिद्ध करना होता था कि दासता से मुक्ति प्राप्त करके उन्होंने कोई अनुपयुक्त काय नहीं किया है ।

हाँस के दूमरे किनारे पर मिटोंविलया रोडिस को उस मेहमान से बचा रही थी जो लगातार उमने दवाता जा रहा था । इन दोनो एफीसियनो ने ज्योही क्राइसिस को देखा तो वह दौड कर उसके पास गई और बोली—“हमे जाने की आज्ञा दो, प्रिय क्राइसी, थियानो अभी यही रहेगी, लेकिन हम जाना चाहती हैं ।”

“मे भी यही ठहरेगी ।” क्राइसिस ने कहा । और गुलाब के फूलो से ढके हुए एक पलग पर उसने अपना शरीर पसार दिया ।

अनेक आवाजों की गहमागहमी और हँसी की आवाज ने क्राइसिस का ध्यान आकर्षित किया तो उसने देखा कि थियानो अपनी छोटी बहिन का मजाक उडा रही है और डाने की कथा कहती हुई दर्शको का मनोरजन कर रही है । छोटी लडकी इस कुत्सित स्वाग से बहुत लजा रही थी और चूँकि आकाश से बिजली गिर कर सबके पत्थर हो जाने के दिन अब नहीं थे, इसलिए सबके सब मेहमान स्तम्भित रह जाने के स्थान पर उसे देख कर उपहास ही कर रहे थे ।

लेकिन यह नाटक अधूरा ही रह गया । छोटी लडकी की दिलजोई के लिए एक दूसरा उपाय सोचा गया । नाचने वाली दोनो लडकियो ने एक बडा-सा शराब का पीपा भर कर हॉल के बीचोबीच सरका

सरका दिया श्रीर ध्यानो की टांग ऊपर करके उसे शराव के नज़दीक पहुँचाने की कोशिश करने लगी । इस कौतुहलपूर्ण क्रीडा को देख कर सभी मेहमान इस छोटी लडकी के चारों ओर इकट्ठे हो गये । लडकी का मुँह शराव में भीग गया था और उसके मुँह की लाली और भी ज्यादा बढ गयी थी । वच्चीज़ ने सैनेमिस को पुकार कर कहा— “आइना उठाकर लाओ, जरा वह भी तो अपनी शकल देखे ।” दामी ताँवे का शीशा उठाकर ले आई । “नही वह आइना नहीं, रोडोपिम का आइना उठाकर लाओ, उसी में तो उमकी शकल देखने के लायक है ।” एक झटके के साथ क्राइसिस उठ कर बैठ गई । रक्त का एक ज्वार उसके गालों पर उभर आया और फौरन ही भाटे के समान उतर कर उसका चेहरा पीला जड़ बनाकर छोड गया । उसका हृदय धक्-धक् कर रहा था । उसकी निगाह उस दरवाजे पर टिकी हुई थी, जिसमें से होकर दासी वह आइना लेने गई थी ।

ये क्षण उसके जीवन का अन्तिम निर्णय करने वाले क्षण थे । आज उसकी अन्तिम अभिलाषा या तो पूरी होने वाली थी अथवा सर्व-नाश को प्राप्त होने वाली थी ।

उसके चारों तरफ जश्न अब भी जोरों से चल रहा था । फूलों से बनाया गया एक ताज जो किसी ने दूर से फेंका था, अभी-अभी उसके मुँह पर आकर लगा था और पराग का एक अजीब जायका उसके ओठों पर लगा रह गया था । किसी आदमी ने इतर की एक शीशी उसके क्षरीर पर डुलका दी थी जोकि उसके कन्वे पर से वह गई थी । प्याला भरी शराव जिसमें लाल पोमेगनेट डाली हुई थी, किसी ने उसकी रेशमी पोशाक पर डुलका दी थी जो कि उसके जिस्म तक पहुँच गई थी ।

जो दासी आइना लेने गई थी वह लौट कर नहीं आयी । क्राइसिस पलंग का पाया पकड कर विलकुल पत्थर की प्रतिमा के समान निस्पन्द बैठी हुई थी । प्रेम-रोग से पीडित एक युवती के हृदय की सगीतात्मक धुन उसके कानों में गूज रही थी । उस क्षण उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि

जैसे उमके अन्दर की नारी पिछले दिन भू ने कराहती रही है। वह किसी चीज को तोड़-मरोड़ जानना चाहती थी। वह अपनी अगुलियों को भी तोड़-मरोड़ देना चाहती थी। वह चीख उठना चाहती थी।

आगिरखाना मैनेमिस नोट का आ गई, लेकिन उमके हाथ खाली थे। "आइना रहा है ?" वच्चीज ने पूछा।

"आइना रहा नहीं वह चुरा चुरा लिया गया है।" दासी ने हकलाते हुए कहा। यह सुन कर वच्चीज के मुँह से इस तरह चीख निकली कि जन्म में नरीक होने वाले सभी मेहमान पत्थर की तरह सड़े रह गये। अकस्मात् चारों ओर सन्नाटा छा गया।

उम विशाल हाल के अन्दर जितने भी स्त्री-पुरुष थे वे सभी वहाँ आकर जमा होने लगे। केवल थोड़ी-सी जगह बची हुई थी जहाँ क्रोध से भाग बबूला हुई वच्चीज बड़ी हुई थी और दासी दोजानू होकर उसके सामने प्रपराधी की तरह झुकी हुई थी।

"तुम कहती हो ! तुम कहती हो !" वह चिल्लाई। इस पर भी जब सैलेमिस ने कोई उत्तर नहीं दिया तो उसने क्रूरतापूर्वक उसका गला दबोच लिया।

"तुम हो जिसने वह आइना चुराया है, सच-सच बता ? तुम्हीं ने वह आइना चुराया है, अगर नहीं बोली तो मैं कोडो से तुम्हारी खाल उडवा दूंगी।"

इसके बाद और भयानक हादसा हुआ। मौत के अप्रस्तुत भय से और प्रस्तुत भय की भयानकता से आक्रान्त होकर वह छोटी लडकी चीख उठी और उमने कहा—"मैंने वह आइना नहीं चुराया है, अफोडीसिया ने चुराया है। मैंने नहीं।"

"अफोडीसिया, तुम्हारी बहिन ?

"हा ! हा !" सैलेमिस ने फिर दोहराया। "अफोडीसिया ने ही वह आइना चुराया है।" और वह बहिन को घसीट कर वच्चीज के सामने लाई जो कि यह आरोप सुन कर ही मूर्च्छित हो चुकी थी।

बलिदान

सभी लोगों ने एक साथ मिलकर दोहराया, "अफ्रोडीसिया ने वह आइना चुराया है।"

"दुष्ट ! बदकार ! चोर !" सारी बहिनें, जो अपने स्वयं के जीवन की हानि के भय से आक्रांत थी अफ्रोडीसिया पर पूरी तरह हिंसात्मक आक्रमण कर रही थी। बच्चीज लगातार उसके शरीर में ठोकर मारती जा रही थी।

"आइना है कहा ?" बच्चीज ने पूछना जारी रखा—"तुमने उसे कहा छिपाया है ?"

"उसने वह आइना अपने प्रेमी को दे दिया है।"

"उसका प्रेमी कौन है ?"

श्रीफिक का रहने वाला एक मल्लाह है।"

"उसका जहाज कहाँ है ?"

"वह तो आज ही शाम को रोम की ओर चला गया। अब आप जीवन पर्यन्त अपना आइना न पा सकेंगी।"

"इसको सूली पर चढ़ा दो। यह चोर है और अभागिन पशु से भी गई बीती है।"

"हे देवता !" बच्चीज ऊँचे स्वर से चीख रही थी। इसके बाद उसका दुःख एक भयानक प्रतिहिंसा के रूप में बदल गया। अफ्रोडीसिया की चेतना हालांकि आशिक रूप में लौट आयी थी लेकिन जो कुछ हो रहा था उसे समझ सकने में वह असमर्थ थी और उसके प्रतिकार कर सकने

ती अप्रमत्तता के कारण उनके मुँह से जव्व भी न निकलते थे । उसकी आँसुओं के आँसू सूख गये थे । बच्चीज ने उनके बाल पकड़ कर घसीटना शुरू कर दिया था और उसे फटा पर पड़ी हुई धूल, मुझिये हुए फूलों और गाराव की नदी में से घनीटती हुई ले जा रही थी ।

“उमे फ़ाग पर ले चलो ?”

“फ़ाग पर ! फौन ही मेरे लाओ और इसे सूली पर लटका दो ।”

‘ओफ !’ नेमो ने अपने पड़ोसी से कहा—“हमने तो आज तक किसी को सूली लाते नहीं देखा, चलो, जरा उनके पीछे चले, देखे क्या होता है ।”

सबके सब उनके पीछे बढे । क्राइसिस जो शायद वास्तविक अपराधी को जानती थी और स्वयं उम अपराध का कारण भी थी सबके साथ मिलकर उनके पीछे-पीछे जा रही थी । बच्चीज सीधे दामियो के सोने के उस हॉल में घुसती चली गई जहाँ कि सिर्फ तीन चटाइयाँ बिछी हुई थी और रात बीत जाने पर यह दासियाँ दो-दो करके सोती थी । इस कमरे के पीछे अंग्रेजी के वर्ण “टी” के समान एक कास खड़ा हुआ था, आज तक जिसको कभी भी इस्तेमाल न किया जा सका था ।

इस स्थल पर एकत्रित होने वाले स्त्री पुरुषों की विभिन्न प्रकार की आवाजों के अन्दर चार दासियों ने उस गरीब गुलाम लडकी को ऊपर उठाया ।

अभी तक भी उसके मुँह में ज़रा सी भी आवाज नहीं निकली थी । लेकिन ज़िम समय उस ठण्डी लकड़ी ने उसके जिस्म का स्पर्श किया तो उसकी आँसु खुली रद्द गई । और दिल को पिघला देने वाली एक कराह उसके मुँह से निकलने लगी जो कि उसी तरह से अन्त तक निकलती रही ।

कास पर बीचोबीच एक खूटी गाड़ दी गई थी जो कि उसके शरीर को सीधे तौर पर सम्भाले हुए थी और हाथों को इधर-उधर गिरने से

रोकती थी । इसके बाद उन्होंने उसके हाथ फँसा दिये ।

क्राइसिस यह सब देख रही थी और खामोश थी । वह कह भी क्या सकती थी । डिमिट्रियोस के ऊपर दोषारोपण करके वह उस गुलाम लडकी की जान नहीं बचा सकती थी । क्योंकि वह अच्छी तरह जानती थी कि डिमिट्रियोस को दण्ड नहीं दिया जा सकता, बल्कि अपने ऊपर अपराध डाले जाने की बात सुनकर उसकी प्रतिहिमा जाग उठेगी और उसका प्रतिशोध बहुत भयानक होगा । उसके अतिरिक्त वह यह भी भली-भाँति जानती थी कि गुलाम वास्तव में एक बहुत बड़ी सम्पत्ति होते हैं और उसकी प्रतिद्वन्द्वी बच्चीज अपने ही हाथों अपने पैर में कुल्हाड़ी मार रही थी । बच्चीज तीन हजार मुद्राएँ जैसे अपने ही हाथों समुद्र में फेंक रही थी । और फिर एक नाचीज गुलाम की जिन्दगी के लिए अपने को चिन्ता में डालना क्या उसके लिए मुनासिब था ।

हेलीओप ने पहली कील और हथौड़ी उठाकर बच्चीज को दी और इस तरह उस गुलाम लडकी की शहादत शुरू हो गई । जिस समय गुलाम लडकी की हथेली पर लोहे की कील रखकर बच्चीज ने हथौड़ी मारी तो उसके मस्तिष्क में चढ़ी हुई शराब की खुमारी, घृणा और क्रोध और यहाँ तक एक नारी के प्रति दूसरी नारी के हृदय में स्वाभाविक रूप से निवास करने वाली बेरहमी की भावना भी अपनी जगह पर हिल उठी और खुली हुई हथेली को चीरती हुई कील ज्योंही पार निकली तो अफोडीसिया के मुँह से निकलने वाली चीख के साथ ही स्वयं बच्चीज के मुँह से भी एक दर्दनाक चीख निकल गई । उसने दूसरे हाथ पर भी कील जड़ दी । नीचे पैरों पर एक को दूसरे पर रखकर कील जड़ दी गई और इस प्रकार तीनों धावों में से फूटकर बहने वाले रक्त को देखकर बच्चीज के मस्तिष्क में जैसे पागलपन सवार हो गया । “अभी भी तुम्हें पूरी सजा नहीं मिली है, ठहर, चोर, मल्लाह की रखैल !”

अपने घने बालों में से एक के बाद दूसरी पिने निकाल कर वह

गुलाम लडकी के कोमा माँ में घुसेडती चनी गई । जब कोई हथियार उनके पान नहीं बना तो उसने लडकी के मुह पर घूसो की बौदर का डी और उनके गीर को नोनने लगी । तब उसने समझा कि उनका प्रतिबोध पूरा हो चुका है । और गुलाम लडकी को तडपते हुए छोड़कर वह मेहमानो के नाथ फि- ने जन्म वाले हाल में पहुँच गई ।

प्रेमीलाज श्री- टादमन ही बेवत पीछे रह गये ।

एक क्षण विचारमग्न रहकर फ्रेमीलाज घोडा खासा । उसने अपना दाया हाथ बायें हाथ पर रखा । अपना मि- ऊपर किया, भौंहे ऊपर उठाई और क्रान्त प- चढ़ाई गई उस लडकी के नजदीक पहुँचा—जिसका गरीर लगातार एक भयानक कम्पन के साथ हिल रहा था ।

उसने लडकी को सम्बोधित करते हुए कहा—“हालाकि बहुत-सी परिस्थितियों में मैं कठमुल्ला निदान्तो के पक्ष में नहीं हूँ फिर भी मैं इन बात को नजरअन्दाज नहीं कर सकता कि जिन विपत्तियों का पहाड तुम पर टूटा है उममें तुम फायदा नहीं उठाओ, और स्टोयक कथाओ में लाभ न उठाओ (स्टोयक पाचीन ग्रीक दार्शनिक जैनों के मानने वाले को कहते हैं जिसका कहना था कि मनुष्य को सुख और दुख की भावना से अतीत होना चाहिए) जैनों ने, ऐसा प्रतीत होता है, जिसकी आत्मा सम्पूर्ण रूप से दोषातीत नहीं थी—हमें जो दर्शन विरासत में दिया है उसमें हालाकि दर्शन की अपेक्षा छलना ही अधिक है तथापि जैनों के दर्शन से तुम इन दुखों में भरी घडियों को सहने की सामर्थ्य अपने अन्दर पैदा कर सकती हो ।” उसने कहा—“दुख निरर्थक और रिक्त शब्द है, क्योंकि हमारी इच्छा शक्ति हमारी नाशवान काया की न्यूलता से हमें बहुत उपर उठा देती है । यह सही है कि जैनों ६८ वर्ष का बूढा होकर मरा और कभी-जैसा कि उसके जीवनीकार कहते हैं— किसी छोटी सी बीमारी से भी उसका बाल बाका नहीं हुआ । इसके बावजूद भी केवल इसीलिए हम उसके मत का समर्थन नहीं कर सकते कि वह अपने स्वाम्थ्य को प्रत्येक स्थिति में अक्षुण्ण रखने की कला

जानता था । लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि यदि वह बीमार पड़ता तो उसका दार्शनिक चरित्र खण्डित हो जाता । इसके अतिरिक्त यदि हम किसी दार्शनिक से यह अपेक्षा करें कि जिन सिद्धान्तों का वह प्रचार करे उन्हें स्वयं भी अपने जीवन में चरितार्थ करें, तो यह गलत बात होगी । संक्षेप में अपनी बात कहते हुए और उसे इतना विस्तार न दें हुए कि उसके पूरा होने से पहले ही तुम्हारा जीवन दीप बुझ जाये— मैं यह कहना चाहता हूँ कि अपनी आत्मा को भरसक ऊपर उठाओ कि तुम्हारे दुःख की भावना ही समाप्त हो जाय । इन भयानक आघातों की पीड़ा को चाहे जिस तरह भी तुम सह पा रही हो मैं भी तुम्हारी ही तरह यह पीड़ा सह रहा हूँ । यह पीड़ाएँ अपने अन्त को प्राप्त हो रही हैं । धैर्य धारण करो । सब कुछ भूल जाओ । उस घड़ी पर विचार करो जब कि हमें अमरत्व प्रदान करने वाले पेचीदा दार्शनिक सिद्धान्तों में से तुम किसी का भी चुनाव अपने लिए नहीं कर सकती । तुम्हारे लिए मुनासिब यही है कि तुम अपनी वेदना को भूल जाओ । अगर दार्शनिक लोग सच बोलते हैं तो तुम्हारी ये गुजरने वाली घड़िया भी प्रकाश से खिल उठेंगी और अगर वे झूठ भी बोलते हैं तो इसमें भी तुम्हें क्या । तुम तो यह भी नहीं जान सकी कि उन्होंने तुम्हें धोखा दिया है ।

यह शब्द कहने के उपरान्त फ्रेसीलाज ने अपनी पोशाक पर पड़ी हुई सलवटों को फिर से ठीक किया और पीड़ा से लडखडाते हुए कदम रखता हुआ वह चुपचाप खिसक गया ।

क्रास पर चढ़ाई गई उस मरणासन्न गुलाम लडकी के पास उस कमरे में केवल टाइमन रह गया था । उसके मस्तिष्क में उसके साथ गुजरे हुए सुन्दर क्षणों की स्मृतियाँ घूम रही थी और उसके मन में उस नृशंस कृत्य के प्रति जिसके द्वारा उस सुन्दर अस्तित्व को नष्ट किया जा चुका था—घृणा का भाव उमड़ रहा था । उस बीभत्स दृश्य को अपनी आँखों से दूर रखने के लिए उसने अपने मुँह पर हाथ रख

लिया लेकिन काम पर निरन्तर तटपने वाली देह की आवाज अब भी उसके कानों में आ रही थी। आचिन्तार उनमें आँख उठाकर देखा— उनके शरीर पर खून की नदियों एक दूसरे में टकराती हुई बह रही थी। उसका फिर निरन्तर उधर में उधर तटप रहा था। उसके बाल रक्त, रक्त और आँसुओं में डूबे हुए थे।

“अफोडीसिया ! क्या तुम मेरी आवाज सुनती हो !

क्या तुम मुझे पहचानती हो ! मैं हूँ टाइमन, टाइमन !” एक नजर जिसकी ज्योति प्रायः दुःख चुकी थी, जैसे उसे एक क्षण के लिए स्पर्श कर गई। लेकिन निरन्तर तटपने वाला फिर किसी एक दशा में स्थिर न हो सकता था। नारा नरीर बिना रुके तडपता जा रहा था। तरुण टाइमन आहिस्ता-आहिस्ता कदम रखते हुए उसके पास पहुँचा। उसे भय था कि कहीं उसके पैरों की ग्राहट उसकी पीड़ा को और अधिक न बढ़ा दे। उसने अपने हाथ ऊपर उठाये और उसके दुर्बल और निरन्तर तडपते शरीर को भावत्व की दुलार भावना से अपने दोनों हाथों में भर लिया और खून व आँसुओं से तरबतर उसके गालों पर चिपके हुए बालों को एक ओर हटा दिया और एक भावना से भरा हुआ अत्यन्त कोमल चुम्बन उसके कपोलों पर अकित कर दिया।

अफोडीसिया ने अपनी आँखें बन्द कर लीं। क्या उसने अपने भयानक अन्त को प्रेम पूर्ण करुणा के स्पर्श से मधुर बनाने वाले आगन्तुक को पहचान लिया था। एक अवरुणनीय मुस्कान उसकी नीली पुतलियों में फैल गई और एक आह के साथ उसकी आत्मा देह के बन्धन को तोड़ कर चली गई।

उत्साह

आखिरकार काम पूरा हो गया। अब तो क्राइसिस के सामने प्रत्यक्ष प्रमाण भी आ चुका था। अगर डिमिट्रियोस ने यह प्रथम अपराध करने का निश्चय कर लिया था तो बाकी दो अपराध भी उसने शीघ्र ही पूरे कर लिये होंगे। उसके समान उच्च कोटि की आत्मा के लिए बध करना और पाप-कर्म करना शायद उतने अप्रतिष्ठाजनक न होंगे, जितना कि चोरी करना।

उसने आज्ञा पालन किया था, इसलिए वह बन्दी बन चुका था। आखिरकार वह स्वतन्त्र वृत्ति, कर्मठ और भावुकता से ऊपर रहने वाला व्यक्ति भी किसी का गुलाम बन गया और क्राइसिस जो कि शासक बन चुकी थी अब उसकी अधिष्ठात्री थी। 'आह' उम महान् विजय को दोहराने के लिए वह एकान्त चाहती थी। क्राइसिस ने शीरोगुल और भीड़भाड़ से युक्त उम भवन के आकर्षण से अपने को मुक्त किया और तेजी से भाग खड़ी हुई। प्रातःकाल की कोमल वायु उसके शरीर को स्पर्श करके तरोताजा कर रही थी।

वह सीधी अगोरा राजपथ पर चल खड़ी हुई। यह राजपथ सीधा सागर तट की ओर जाता था, जहाँ कि ८०० बड़े-बड़े जहाज लगर ढाले हुए खड़े थे। इसके उपरान्त दाहिनी ओर को मुड़ी और ड्रूम के सामने पहुँची जहाँ कि डिमिट्रियोस का विशाल भवन बना हुआ था। विजय के गर्व से उसका सारा शरीर कांप रहा था। लेकिन वह इतना जानती अवश्य थी कि अपने प्रेमी से पूर्व मिलन की आतुरता प्रकट करना

उपने लिए उन्नत न होगा, इसलिए अपने हृदय में महान् उद्वेग सभाले वह अपने प्रेमी के घर के मामने की मञ्जु ने गुजर गई ।

डिमिट्रियोस ने अपना काम पूरा कर लिया है । उमने क्लाडिसिस के लिए ही यह सब कुछ किया है और इसमें सन्देह नहीं कि उसने ऐसा काम किया है जो कि आज तक किसी आदमी ने किसी औरत के लिए नहीं किया । वह तोत्र के नाम अपनी जीत को मन ही मन दोहरा रही थी । और डिमिट्रियोस जो कि सैकड़ों नारी-हृदयों के लिए एक स्वप्न के समान अग्रम्भ्र और आशातीत था अब उमके सामने विलकुल नगा हो चुका था । सिर्फ क्लाडिसिस को हासिल करने के लिए उसने बड़े ने बड़ा एकट अपने फिर पर ओढा था, शर्मनाक से शर्मनाक काम किया था । उमने स्वयं अपने ही विचारों और आदर्शों को ठुकराया था । उसने अपने ही हाथों द्वारा बनाये गये उस महान् आश्चर्य के कण्ठहार को अपवित्र किया था और आज सुबह पाँ फटने से पहले वह महान् प्रेमी उस महान् प्राराध्य देवी को छोड़ कर अपने इस नये प्रेमास्पद के चरणों में अपने को न्योछावर करेगा ।

“मुझे अगीकार करो ! मुझे धारण करो !” वह अकेली ही चीख-चीख कर कहने लगी । जब वह डिमिट्रियोस पर आसक्त हो चुकी थी । वह उसे पुकार रही थी । और अपने स्वयं को उसके चरणों में न्योछावर कर देना चाहती थी । वह सोचती थी कि इतने बड़े तीन अपराध डिमिट्रियोस ने उसके लिए किये हैं । उसके मन में यह तीन अपराध किसी योद्धा के द्वारा किए गए बहुत बड़े कारनामों थे और वह असमजस के साथ अपने मन में सोच रही थी कि क्या इतनी बड़ी कुर्बानी का बदला चुकाने के लिए, उमके पास उतनी कोमलता और इतनी भावना है । आज इतनी बाधाओं को पार करने के बाद वे अलौकिक प्रेम की ज्योति से भरे हुए दो जीवन जब एक साथ मिलेंगे तो कितना असाधारण और महान् क्षण होगा ।

वह सोचती जाती थी कि वस अब वे किसी यात्रा के लिए खाना

हो जायेंगे । वह सम्राज्ञी के शहर को छोड़ देंगे और किसी रहस्यपूर्ण देग में निकल जायेंगे । अमाथस या अपीडोरस या और न सही तो अज्ञात रोम की तरफ चले जायेंगे, जो कि अलैक्जेंड्रिया के बाद ममार में दूसरे नम्बर का शहर है और जो कि विश्व विजय का मकल्प धारण किए हुए है । वे जहाँ कहीं भी होंगे वहाँ क्या कुछ नहीं करेंगे । दुनिया की कौन-सी खुशी है जिसमें वे महम्म होंगे और जहाँ कहीं उनके कदम पड़ेंगे कौन सी जगह ऐसी होगी जो खुशियों से नाच न उठेगी ।

क्राइसिस उठ खड़ी हुई । उसकी आँखों के सामने चाँव छा रही थी । उसने अपनी दाहे पसार दी । कन्धे तान लिये और एक गहरी साँस उसके फेफड़ों में भर गई । बढ़ती हुई खुशी का एक तूफान उसके दिल में मचल रहा था । वह दोबारा अपने घर की ओर रवाना हो गई । ज्योंही उसने अपना दरवाजा खोला तो यह देख कर उसे आश्चर्य हुआ कि पहले दिन की तरह उसके भवन में सब चीजें ज्यों की त्यों बनी हुई हैं । उसके श्रृंगार करने के सामान, मेज, अलमारियाँ डम नयी और बदली हुई जिन्दगा के अनुकूल नहीं थे ।

उसने उन चीजों में से कुछ जो पुराने और बेकार प्रेमियों की याद दिलाती थी, उठाकर पटक दी और अगर उसमें कुछ को नहीं तोड़ा तो उसका आशय यही था कि वैसा करने से उसके कमरे की शोभा समाप्त हो जाती, क्योंकि मन ही मन वह यह सोचती थी कि कहीं ऐसा न हो कि डिमिट्रियोस उसके घर में ही कोई रात व्यतीत करने का निश्चय करले ।

उसने धीरे-धीरे अपनी पोशाक उतार दी । उस जश्न के अन्दर उस की पोशाक पर जो रोटियों के टुकड़े, बाल और गुलाब की पत्तियाँ लगी रह गई थी वे एक-एक करके गिरने लगी ।

उसने अपने हाथ से ही अपनी कमर पर लगी पेट्टी खोल दी और अपने घने बालों में अपनी अंगुलियाँ डाल ली । लेकिन पूर्व इसके कि वह

अपने विस्मर प नेटे उमके मन मे आया कि ऊपर अटारी पर बने हुए सूवसूग्ग कमरे में वह जाय और कोमल तोपको पर लेटकर शीतल वायु का सेवन कए ।

वह ऊपर चढ गई ।

अभी कुछ ही क्षण बाद सूरज क्षितिज पर उदय हुआ था और अब एक फूली हुई विशाल नारंगी के नमान मालूम पडता था ।

उमके सामने देवदार का तिरछे तने वाला विशाल वृक्ष खडा हुआ था, ओस से भीगे हुए उसके पत्ते झड रहे थे । क्लाइसिस इन ठण्डे पत्तो को अपनी त्वचा से मल रही थी और ठण्ड से कम्पन के कारण उसने अपनी दोनो बाहे आपस मे जकड रखी थी ।

उसकी आंखे दाहर के ऊपर घूम रही थी । ऊपर आकाश धीरे-धीरे स्वच्छ होता जा रहा था । गहरे काही रंग का कोहरा खामोश सडको पर छाया हुआ था और अब हल्की-हल्की बहती हुई हवा उसको अपने साथ उडाए लिए जा रही थी ।

सहसा एक विचार क्लाइसिस के मन में उत्पन्न हुआ । यह विचार बढने लगा और उसने क्लाइसिस को इतना अभिभूत कर लिया कि वह पागल सी बुदबुदाने लगी किजव डिमिट्रियोस ने उसके लिए इतना कुछ किया है तो वह सम्राज्ञी को मौत के घाट बयो नही उतार सकता और स्वयं सम्राट् बयो नही बन सकता और तब और तब सागर की तरफ दिखाई देने वाले मकानो का यह सिलसिला, यह राज-भवन, मन्दिर, यह मेहतावियाँ और यह कुंज जो कि पश्चिमी नैक्रोपोलिस से देवी के उद्यान तक फैले हुए हैं, सब उसी के हो जाएँगे । यूनानी नगर वूचीमन, मिस्रीनगर रिहाकोटिस जिसके सामने एक विशाल प्रकाश से भरा हुआ पैनियन खडा हुआ है, सरापीस के महान् मन्दिर, अफ्रोडायटी के महान् मन्दिर जिसके चारो तरफ तीन लाख देवदार के वृक्ष खडे हैं और असह्य सरोवर बने हुए हैं, पर्सीफोने और आर्सीनों के मन्दिर, फारिस देवी की मीनारे, सौन्दर्य की

देवी लोचीयाम के सात स्तम्भ, हिपोड्रोम का महान् थियेटर स्टेडियम जहाँ सीटोकोस ने निकोसथनी के विरुद्ध दौड़ लगाई थी, स्तोपोनाईस और अलैक्जेण्डर देवता की कबरे, अलैक्जेण्ड्रिया सागर और विशाल सगमरमर के फैरोस जिसके आइने आदमी की दस्युओं में रक्षा करते हैं। अलैक्जेण्ड्रिया ! सम्राज्ञी वेंरेनिस का महान् नगर। अलैक्जेण्ड्रिया जो मनुष्यों के तमाम स्वप्नों की प्रतिमूर्ति था और पिछले तीन हजार वर्षों में मॅम्फीज, थेब्स, एथेन्स और कोरिन्थ द्वारा प्राप्त की जाने वाली विजयों का प्रतीक और कला कौशल और खड्ग द्वारा उपलब्ध ऐश्वर्य का भाण्डार था। वह उसी अलैक्जेण्ड्रिया की सम्राज्ञी होगी।

उसने अपनी वाहे ऊपर उठाईं। वह यह अनुभव कर रही थी कि उसने आकाश को छू लिया है और उसकी आत्मा घुटने लगी है और जब वह इस कल्पना में उड रही थी तो उसने यह अनुभव किया कि काले पखो वाला एक बहुत बड़ा पक्षी उमके पैरो पर से होता हुआ सागर की ओर उड गया है।

विलयोपेट्रा

सन्तानी वेंरेनिस की एक छोटी बहिन थी, जिसका नाम विलयोपेट्रा था। मिन में एम नाम की राहजादिया हुई है, लेकिन यह शहजादी आगे चल कर विलयोपेट्रा महान् के नाम से प्रसिद्ध हुई है, जिसने अपने साम्राज्य का विध्वन्न किया और अपने स्वयं को उसके अवशेष के साथ समाप्त कर लिया। उसकी आयु उस समय १२ वर्ष की थी और यह नहीं कहा जा सकता था कि उसका सौन्दर्य किस कोटि का होगा। जिस कुल में सारी स्त्रियाँ मोटी थी, विलयोपेट्रा का लम्बा और इकहरा कद अलग दिखाई पड़ता था। वह किसी बाहर के देश से लाए गए और लापरवाही से लगाए गए फूल के समान धीरे-धीरे परिपक्वता को प्राप्त हो रही थी। उसके शरीर के कुछ अंग मैसीडोनिया निवासियों की तरह खरबदार थे। और कुछ अंग न्यूवियावासियों की तरह अत्यन्त कोमल और मधुर थे, क्योंकि उसकी माँ निम्न जाति की थी और उसका कुल-शील भी सन्दिग्ध था। सुग्गे के समान उसकी तिरछी नाक के नीचे मोटे होठों को देख कर आश्चर्य होता था। केवल उसके उरोजों को देख कर पता लगता था कि वह नील नदी की पुत्री है।

यह छोटी शहजादी सागर तट पर बने हुए एक विशाल भवन में रहती थी और सम्राज्ञी के भवन के साथ उसका भवन कुछ खम्बों पर बने हुए एक वराडे से मिलता था। इस भवन में नीले रंग की सिल्क से बने तोपको से युक्त—जिनमें लेटने के बाद इसकी कोमल और सुचिक्कड़ त्वचा और भी सुखं मालूम पड़ती थी— इसी शैया पर वह

अपनी रात गुजारती थी। उम रात जिममें पीछे वर्णन की गई घटनाएँ घटित हुईं तर्हण राजकुमारी क्लियोपेट्रा मोकर जत्र उठी, तो उमका मन स्वस्थ नहीं था। रात की गर्मी के कारण वह बहुत थोडी मो पाई थी।

उसने अपनी अग रक्षिकाओं को नहीं जगाया। आहिस्ता मे वह जमीन पर उतर गई। उमने अपने मुनहरे पाजेब धारण किए। असम्य वेदकीमत मोतियो से जडी हुई तगडी पहनी। उसके बाद पूरी पोशाक स्वय ही पहन ली और कमरे मे बाहर निकल गई। बाहर निकल कर उसने देखा कि सन्तरी अभी भी सोये हुए हैं। केवल सम्राज्ञी के द्वार पर पहरा देने वाला सन्तरी ही जाग रहा है। यह मुन्दरी राजकुमारी क्लियोपेट्रा को देखते ही घुटनो के वल बैठ गया और अपने फर्ज और उस को अदा करने के बदले मिलने वाले सकट के भय मे वह गिडगिडाया

“राजकुमारी क्लियोपेट्रा ! मुझे क्षमा करें, मैं आपको गुजरने की इजाजत नहीं दे सकता।” सन्तरी के शब्द मुन कर लडकी तन कर खडी हो गई। उसकी मुखाकृति क्रोव मे भर उठी। उमने सन्तरी की कनपटी पर एक घूँसा जडते हुए कोमल परन्तु खूँस्वार स्वर में कहा—
“अगर तुमने मुझे छुप्रा तो मैं शोर मचा दूंगी और तुम्हारी वोटियाँ-वोटियाँ उडवा दूंगी।”

तव धीरे से वह सम्राज्ञी के शयनकक्ष मे चली गई।

वैरेनिस सो रही थी। उसका सिर उसकी बाँह पर रखा हुआ था और एक हाथ नीचे लटक रहा था। लैम्प उस लाल रंग की शैया के ऊपर जल रहा था और उसका धीमा प्रकाश चन्द्रमा के उम प्रकाश में खो रहा था, जिसकी प्रतिच्छाया सफेद दीवारो पर पड रही थी। इन दोनो प्रकाशो के अन्दर वह तर्हण नारी एक छाया से टकी हुई खडी थी। वह पलग के एक कोने में बैठ गई। उमने अपनी बहिन का मुँह अपने हायो में ले लिया और उमे धीमे स्वर से पुकारते हुए जगाने लगी।

“तुम्हारा प्रेमी कहाँ है ?”

महंगा जाग कर वैरेनिग ने अपने मुन्दर नेत्र खोल दिये—प्रिय पेट्रा ! तुम यहाँ क्या कर रही हो ? तुम क्या चाहती हो ?

छोटी लडकी ने तत्काल वही गन्ध दोहराये—

“तुम्हारा प्रेमी कहा है ?”

“वह यहाँ नहीं है ।”

“मैं यकीन नहीं कर सकती, तुम जानती हो ।”

मैं मन्च कह रही हूँ, वह कभी यहाँ नहीं आता ओह क्लियोपेट्रा, तुम कितनी बेरहम हो कि मुझे इस तरह जगा दिया और फिर मुझसे इस तरह की बातें कर रही हो ।”

“तो फिर वह यहाँ क्यों नहीं आता ?”

वैरेनिग के हृदय में एक दुःख भरी आह निकल गई ।

“जब कभी उसकी उच्छ्वा होती है दर्जन हो जाते हैं—सिर्फ दिन में ही—और वह भी एक आध क्षण के लिए ।”

“क्या वह कल तुम से नहीं मिला ?”

“हाँ मिला था—मैं अपनी पालकी में आ रही थी, वह मुझे सड़क पर ही मिला था और मेरी पालकी में भी चढ़ा था ।”

“वह राजभवन तक तुम्हारे साथ नहीं आया ?”

“नहीं—राज भवन तक तो नहीं, द्वार तक जरूर आया था ।”

‘ तो तुमने उससे क्या कहा ?”

“ओह ! मुझे गुस्सा चढ़ आया था—मैंने उसे बहुत खरी-खोटी सुनाई—हाँ प्रिय ।”

“सच ?” छोटी लडकी ने व्यगतापूर्वक कहा ।

“हाँ बहुत ही बुरी बातें कही । वह उनका उत्तर भी नहीं दे सका—उन समय जब मैं गुस्से में लाल हो रही थी तो उसने एक बहुत लम्बी कहानी सुनाई और मुझे यह भी नहीं सूझा कि उसका क्या उत्तर दूँ और वह सहसा मेरे पलंग पर से खिसक गया, हालांकि मैं यह जानती थी कि मैं उसे रोक सकती हूँ ।”

“तुमने आदेश दे कर उमे वापस क्यों नहीं बुलवा लिया ?”

“मुझे भय था कि वह कहीं नाराज न हो जाय ।”

धृष्णा से भरते हुए क्लियोपेट्रा ने अपने हाथों से अपनी वहिन के कंधे पकड़ लिये और बोली—“क्या तुम सम्राज्ञी हो ? क्या तुम अपनी जनता की देवी हो ? इस दुनिया की स्वामिनी तुम्हीं हो और रोम के अधिकार में जो कुछ नहीं है उस सब की मानिक तुम ही हो, विगान नील पर और ममस्त सागर पर तुम्हारा ही राज्य है ? क्या स्वर्ग पर साम्राज्य करने वाली भी तुम्हीं हो ? और तुम सिर्फ़ उस एक आदमी पर साम्राज्य नहीं कर सकती, उसे तुम वापस नहीं बुला सकी ।”

“साम्राज्य ।” वैरेनिस ने कहा और उसका मुँह नीचे लटक गया ।

“ऐसा कहना आसान है लेकिन तुम जानती हो कि एक गुनाम की तरह किसी प्रेमी पर राज्य नहीं किया जा सकता ।”

“लेकिन आखिर क्यों नहीं ?”

“क्योंकि लेकिन तुम समझ नहीं सकती हो—प्रेम करना तो उन तमाम सुखों को दूसरे के चरणों में अर्पित कर देना है जिमकी कामना मनुष्य अपने लिए करते हैं—अगर डिमिट्रियोस प्रसन्न है तो उसमें मेरी भी प्रसन्नता है । उसमें दूर रह कर भी और आसू बहाते हुए भी मैं ऐसी किसी खुशी की कामना नहीं कर सकती जो उसकी खुशी न हो । अपना सब कुछ देकर भी मैं प्रसन्न हूँ ।”

“तो तुम बिलकुल भी नहीं जानती कि प्रेम कैसे किया जाता है ।”
वालिका ने कहा ।

वैरेनिस एक दुखी मुद्रा में मुस्कराती हुई उसकी तरफ देखने लगी ।

उंचते हुए उसने अपना शरीर शैया पर पसार दिया और एक गहरी उसास उसकी छाती से निकल गई ।

“ओह ! पागल लडकी,” उसने एक गहरी साँस ली और कहने लगी—

“जब कभी वह दिन आयेगा कि तुम अपने प्रेमी के प्रेम-पाश में

मूर्छित हो गकोगी तब तुम्हारी नमस्क में आयेगा कि उस आदमी पर शासन नहीं किया जा सकता जिनकी बाहो मे हम प्रेम मे सुख का अनुभव करते है ।”

“जैसा जो चाहता है वैसा ही होता है ।”

“लेकिन आदमी वैसा चाह नहीं सकता ।”

“मैं तो वैसा कर सकती हूँ, तुम मुझ मे बडी हो, तुम ऐसा क्यों नहीं कर सकती ?”

वैरेनिस फिर मुस्करा उठी—“लेकिन भोली बालिका आखिर तुम अपनी आवश्यकता का प्रदर्शन कहाँ करोगी, अपनी गुडियो के साथ ।”

“उमके साथ’, क्लियोपेट्रा ने कहा । और तब अपनी बहिन को उसके आश्चर्य को शब्दो द्वारा अभिव्यक्त करने का अवसर देने से पूर्व ही उसने कहा, “हा मेरा भी एक प्रेमी है, हाँ मेरा भी एक प्रेमी है तुम्हारी ही तरह । मेरा भी एक प्रेमी क्यों न हो ? मेरी मा और चाची, बुआ और यहाँ तक कि नीच से नीच सभी मिल बसियो के प्रेमी हैं और फिर जब तुम मुझे पति नहीं देती हो तो मैं प्रेमी ही क्यों न उपलब्ध करूँ । अब मैं अवोध बालिका नहीं रह गई हूँ ।”

“मैं जानती हूँ—मैं जानती हूँ ।” वैरेनिस ने कहा ।

“चुप रहो । मैं तुम से अच्छी तरह जानती हूँ—तुम्हारे जैसी नम्राज्ञी को देख कर शर्म से मेरा सिर झुक जाता है, तुम तो खुद किमी की गुलाम हो ।”

क्लियोपेट्रा सीधी तन कर खडी हो गई और उसने अपने हाथ अपने सिर पर इस प्रकार रखे जैसे एशिया की नम्राज्ञी अपने सिर पर मुकुट धारण किये हो ।

उसकी बडी बहिन जो अपनी शंया पर बैठी हुई उसकी बातचीत चुन रही थी—घुटनो के बल उसकी ओर झुकी और उसके कोमल कधो पर अपना हाथ रखते हुए बोली—

“तुम्हारा कोई प्रेमी भी है ?”

उसकी आवाज़ इस वार कुन्ना दबी हुई थी और उममें छोटी बालिका के प्रति आदर का भाव था। लडकी ने हल्के भाव में उत्तर दिया—

“अगर तुम्हें विश्वास न हो तो चलो देख लो।”

वैरेनिस ने गहरी मास लेकर कहा—“और तुम उमसे कब मिलती हो ?”

“दिन में तीन वार।”

“कहाँ ?”

“क्या मुझ से कहलवाना ही चाहती हो ?”

“हा।”

क्विलयोपेट्रा ने अपनी ओर से दूसरा प्रश्न किया—

“यह कैसी बात है कि तुम स्वयं यह रहस्य नहीं जानती हो ?”

“मैं तो कुछ भी नहीं जानती, राजभवन में जो कुछ होता है वह भी नहीं जानती। डिमिट्रियोस को छोड़ कर दुनिया की किसी बात से मुझे दिलचस्पी नहीं है। मैं तुम्हारी खबरगिरी नहीं रख सकी हूँ—इसे मैं अपना कसूर मानती हूँ।”

“अगर तुम मेरे ऊपर चौकसी रखोगी और उस दिन जब मैं अपनी इच्छा के अनुसार नहीं जी सकूंगी तो मैं आत्महत्या कर लूंगी। मेरे लिए उसमें भी क्या अन्तर है।”

वैरेनिस ने नकार सूचक सिर हिलाते हुए कहा—“तुम आजाद हो और फिर अब तो तुम्हें रोकने का वक्त बहुत पीछे निकल गया लेकिन बताओ तो सचमुच तुम्हारा कोई प्रेमी है और तुम उसे अपने आधिपत्य में रखती हो ?”

“हा मैं अपने तरीके से उम पर अपना आधिपत्य रखती हूँ।”

“तुम्हें यह सब किसने सिखाया ?”

“ओह ! मैं तो स्वयं ही जानती हूँ। यह हुनर तो आदमी को अपने आप ही आता है। सिखाने से कोई नहीं सीखता। मैं तो छ वर्ष

की आयु में ही गीम्व गर्ट नी कि आगे चल कर अपने प्रेमी पर किस तरह आधिपत्य कायम रखना है ?

“तो क्या तुम मुझे नहीं बनाओगी ?”

‘मेरे पास चलो ।’

वैरेनिस धीरे-धीरे उठी । उमने एक अगहरसा ओठ लिया और सिर पर एक कलगी रंग नी और रात की गर्मी से चिपक जाने वाले केशो को हवा से फाहरा क लिया और दोनो बहिनो शयन कक्ष से बाहर निकल गयी ।

आगे-आगे चलती हुई वह लडकी सीधी उस कमरे में पहुँची जहाँ पिछली रात को मोर्द थी और तब चटाई के नीचे से एक नक्काशी की हुई चाबी उसने निकाली और अपनी बहिन को कहा—“मेरे पीछे-पीछे आओ, वह जगह यहा ने बहुत दूर है ।”

दोनो भवनो के बीचोबीच बने हुए मेतावी के ठीक मध्य में एक जीना था । उस जीने ने ऊपर चढ कर लडकी ने एक लम्बा सहन पार किया । अनेक द्वार खोलते हुए, अनेक घुमावदार सगमरमर के जीनो से चटते हुए और मुनसान बडे-बडे हालो में से गुजरते हुए वह आगे बढी । तब वह पत्थर के एक जीने ने नीचे उतरी और अनेक चरमर करते हुए फाटक खोलती हुई और अनेक दहलीजो को पार करती हुई एक सिंह द्वार पर पहुँची जहाँ दो बलिष्ट सन्तरी हाथ मे भाला लिये हुए द्वार की रक्षा कर रहे थे । आज चाद की रोशनी में यह सहन पार करने का बहुत दिन बाद अवसर आया था । देवदार वृक्ष की छाया उसके ओठो को स्पर्श कर रही थी । और वैरेनिस अपनी नीली पोशाक में लिपटी हुई बराबर उसके पीछे चली आ रही थी । आखिरकार वे एक मजबूत दरवाजे पर पहुँची जहाँ बाहर एक योद्धा के कवच की तरह मजबूत लोहा जडा हुआ था । क्लियोपेट्रा ने ताले मे चाबी लगाई उसे दो बार घुमाया, धक्का देकर फाटक खोला और वैरेनिस ने देखा कि एक आदमी जो छाया से ही विशाल मालूम पडता था कारा के एक

कोने में उठकर खड़ा हुआ है। वैरेनिम ने मंत्र देखा। उसके आश्चर्य की कोई सीमा न थी। उसका सिर नीचे लटक गया था। बड़ी कोमलता के साथ वह अपनी बहिन से बोली—“मैंने कहा नहीं था प्रिय कि मैं नहीं, तुम ही प्रेम करना जानती हो। कम से कम अभी तो नहीं। मैंने तुम में ठीक ही कहा था न।”

“प्रेम के बदले में प्रेम। मेरी तरह मे प्रेम करना बेहतर है।” छोटी लडकी ने कहा। “कम से कम इस तरह का प्रेम केवल खुशी ही देता है। वह छोटी लडकी उम कक्ष की झ्योडी पर उमी तरह सीधी खडी हुई थी। एक कदम आगे बढ़ाए बिना छाया में खडे हुए उस आदमी को उसने सम्बोधित किया—“इधर आओ—मेरे कदम चूमो, कुत्ते के बच्चे।”

और जब उसने उसके कदम चूम लिये तो बदले में उम लडकी ने उसके ओठ चूम लिये।

डिमिट्रियोस का स्वप्न

प्रय आना, कथा और हार लेकर जब डिमिट्रियोस घर लौट कर आया तो रात्रि को सोते समय उसने एक स्वप्न देखा। वह स्वप्न इस प्रकार था

वह सागर तट की ओर जा रहा है, रास्ते में खचाखच भीड़ भरी हुई है, रात ऐसी है कि आकाश में न चांद है, न सितारे और न ही बादल, लेकिन वह अपने आप में ही प्रकाशमान है।

बिना कारण समझे ही कि वह इतनी व्यग्रता से उधर बढ़ा जा रहा है, वह उस स्थान पर पहुँच जाने की जल्दी में है, चलने में उसे प्रयास करना पड़ रहा है, और वायु उसके पावों को इस तरह बाधा दे रही है मानो कि वह गहरे पानी में चल रहा हो।

वह कांप उठता है। वह सोचता है कि वह अपनी मजिल तक कभी न पहुँच सकेगा और यह कभी न जान सकेगा कि उस प्रकाशमान रहस्य की छाया में वेचैन और हाँफता हुआ आखिर वह किससे मिलने के लिए इतना उत्सुक है।

कभी-कभी भीड़ बिलकुल छँट जाती है, मालूम नहीं पड़ता आया कि वह वास्तव में ही अदृश्य हो जाती है या वह उसकी उपस्थिति को अनुभव ही नहीं कर पाता। फिर अनेक कोहनिया उससे टकराने लगती हैं और सारी भीड़ तेज़ कदमों के साथ उससे आगे ही निकलती जाती है

इसके बाद अकस्मात् यह भीड़ परस्पर सटती जाती है। डिमिट्रियोस

पीला पडता जा रहा है। एक आदमी उसे कंधे से धकेलता हुआ आगे निकल गया है। एक औरत के आँसू उसके कपड़ों पर टुकक गए हैं और एक जवान लडकी भीड़ से इस कदर भिंची जा रही है और उसके इतने निकट आ गई है कि उसके देह की गन्ध भी उसने छूने लगी है और सहसा चौक कर अपने दोनों हाथों में लडकी उसका मुँह दूसरी ओर फेर देती है।

फिर सहसा वह अकेला रह जाता है। और जेद्री पर पहुँचने वाला वही सबसे पहला आदमी है। वह पीछे देखने के लिए मुडता है। उसे एक बगूला-मा दीख पडता है और वास्तव में उस बगूले के रूप में वह सारी की सारी भीड़ ही उमड रही है और और फिर सिमट कर अगोरा की तरफ बढ़ती जा रही है।

अब उसकी ममझ में आता है कि वह भीड़ अब इससे आगे नहीं बढ़ सकती।

जेद्री अब उसके सामने विस्तारित होती जा रही है और सागर की छाती पर एक अज्ञात राजपथ के समस्त आश्चर्यों से भर उठी है।

उसके मन में फारोज की ओर चल पडने की भावना आती है और वह उधर चल खडा होता है। उसके पैर अकस्मात् बहुत हलके उठने लगते हैं। रेतीली वजर जमीन के ऊपर बहने वाली वायु उसे उस सतत दोलायमान शून्य की ओर बल पूर्वक खींचती-सी मालूम होती है। जैसे ही वह आगे बढ़ता है फारोज उसे पीछे हटते दिखाई पडते हैं और जेद्री आगे बढ़ती जाती है। उसी क्षण मगमरमर की गगनचुम्बी मीनार की जलती आग के रंग की बुजियाँ काले और नीले रंग के क्षितिज को छूती नजर आती हैं। फिर वह सहसा हिलने लगती है, नीचे झुकती है और वह अन्तर्धान हो कर दूसरे चन्द्रमा की तरह जग-मगाने लगती है।

डिमिट्रियोस फिर भी चलता जाता है।

लगता है जैसे एलेजैंड्रिया के बन्दरगाह से चलते हुए अनेक दिन

श्रीर गन गुजर गए हैं । उमका साहन नही होता कि वह पीछे मुड कर देखे । पीछे पाग किए हुए गस्ने के अतिरिक्त श्रीर क्या हो सकता है श्रीर वह रास्ता भी नागर श्रीर अमीम की श्रीर सकेत करने वाली नफेद गेवा के मिवा श्रीर कुच्छ भी नही है ।

तथापि वह पीछे नौटता है ।

वह देखता है कि उमके पीछे एक द्वीप है जिसमे बहुत से वृक्ष हैं श्रीर उन वृक्षो मे लगातार फूलो की वर्षा हो रही है ।

क्या उनमे आंचे मीच कर यात्रा की है, अथवा जो कुछ वह अब देख रहा है क्या वह तत्काल प्रकट हो उठने वाला कोई रहस्य है । वह यह प्रश्न करने का विचार भी मन में नही लाना चाहता, वह इस असम्भव को साधारण घटना के रूप में स्वीकार कर लेता है

इस द्वीप पर उमे एक स्त्री दिखाई पडती है । वह स्त्री द्वीप पर बने एकाकी भवन के द्वार पर खडी है । उसकी आंखे मुंदी हुई हैं और अपने कद के समान ऊंचे पीदो पर खिले हुए आइरिस के फूलो पर उसका मुंह झुका हुआ है । उसके बाल घने श्रीर सुनहरे रंग के हैं और उसकी झुकी हुई पीठ पर बालो की भारी गांठ को देख कर अनुमान लगाया जा सकता है कि उनकी लम्बाई आश्चर्यजनक होगी । उसके शरीर पर काले रंग का उत्तरीय है और उसने इससे भी अधिक गहरे काले रंग की पोशाक नीचे पहनी हुई है और छत्र के समान दीख पडने वाले उस आइरिस-पुष्प का रंग भी रात के रंग से मिलता हुआ-सा है ।

इस शोक मग्न पोशाक के ऊपर छिटके हुए बाल पत्थर के समान सल्त आवनूस के खम्बे पर रखे हुए सुनहरे दीवान के समान ही प्रतीत होती हैं । वह क्लाइसिस को पहचान लेता है ।

आइने, कधे श्रीर कठहार की घुंधली-सी स्मृति उसके मन में ताजा हो जाती है, लेकिन वह उस पर विश्वास नही करता । इस अनोखे स्वप्न मे उसे केवल यथार्थ ही स्वप्नवत् दिखाई पडता है ।

“आओ,” वह कहती है, “मेरे पीछे-पीछे चले आओ ।”

वह उसका अनुसरण करता है। धीरे-धीरे वह सफेद रंग की खाल से मढे हुए जीने पर चढती है। वह बाहो से जीने पर वने जगले का सहारा ले रही है और उसकी नग्न एडियाँ उसके स्कर्ट के नीचे तैरती-सी दिखाई देती हैं।

मकान में सिर्फ एक मजिल है। जीने की अन्तिम सीढी पर पहुँच कर क्राइसिस रुक जाती है। वह कहती है, “इस मकान में चार कमरे हैं, जब तुम उन्हें देख लोगे तो तुम फिर बाहर कभी न आ सकोगे। क्या तुम मेरे पीछे-पीछे आ सकते हो। इतना साहस है?”

लेकिन वह तो उसके पीछे-पीछे कहीं भी जा सकता है। वह द्वार खोलती है और उसके अन्दर आने के बाद बन्द कर देती है।

कमरा कुछ सकरा है, परन्तु लम्बा है। केवल एक वातायन से उममें प्रकाश आ रहा है और उस वातायन ने ही जैसे सम्पूर्ण सागर का निर्माण किया है। दाईं ओर बाईं ओर दो छोटी-छोटी मेजें पडी हुई हैं और उनपर एक दर्जन पुस्तकें पडी हुई हैं।

“यहाँ केवल वही पुस्तकें हैं जिन्हें तुम प्यार करते हो,” क्राइमिस कहती है, “इसके अलावा कोई भी पुस्तक नहीं है।”

डिमिट्रियोस उन पुस्तकों को खोलता है। उनमें शेरमन लिखित ‘एनियस’ है, एलैक्सिस की ‘रिटर्न’, और स्टिपोज का ‘मिरर ऑव लास’, थ्योक्रिटोज की ‘दी विच’ ‘साइक्लोप्स’ और ‘व्यूकोलिवस है’ और सैफो की ‘एडिपस एट कोलोनोस’, और ‘ओड्स’ हैं और इसके अतिरिक्त कुछ और पुस्तकें। इस पुस्तकालय के मध्य एक जवान लडकी चुपचाप कुशनो पर विश्राम कर रही है।

“अब”, क्राइसिस ने एक सुनहरे ब्रवम मे से एक ही लिखा हुआ कागज निकाला और बुदबुदाया, “इस पत्ते पर एक ऐसी प्राचीन कविता लिखी है जिसे तुम अकेले पढोगे तो विना रोये नहीं रह सकते।”

युवक सरसरी निगाह से पढता है

वह सहमा रुक जाता है और चकित होता हुआ क्राइसिस को

कोमल दृष्टि से देखता हुआ कहता है, "तुम मुझे यह दिखा रही हो ?"

"आह, तुमने अभी पूरा नहीं देखा है, मेरे पीछे आओ, आओ मेरे पीछे, जाओ ?"

वे एक दूसरा द्वार खोलते हैं।

यह दूसरा कक्ष वर्गाकार बना हुआ है। प्रकाश के लिए इसमें केवल एक ही वातायन है—जिनमें ममस्त प्रकृति के दर्शन होते हैं। केन्द्र में एक लकड़ी के नन्हे पर लाल मिट्टी का एक लौंदा रखा हुआ है। और कोने में एक आराम कुर्सी पर एक लड़की खामोशी के साथ बैठी है।

"यहाँ तुम एण्ट्रोमीडा, जैत्रेयूज और सूर्याश्वि की मूर्तियाँ बना सकोगे। क्योंकि तुम केवल अपने लिए इनका निर्माण करोगे, इसलिए अपनी मृत्यु के पहिले ही तुम अपने ही हाथों उनका विध्वंस भी कर दोगे।"

'ये सुख का निकेतन है।' डिमिट्रियोस बुदबुदाता है।

और वह अपने मस्तक पर हाथ रख लेता है।

लेकिन काइसिस अगला द्वार भी खोल देती है।

यह तीसरा कक्ष विशाल और गोलाकार है। प्रकाश के लिए इसमें भी एक वातायन है जिनमें ममस्त अन्तरिक्ष दृष्टिगोचर होता है। उस की दीवारों कासे की हैं और दीवारों के कोणों का निर्माण हीरे की तरह गोलाई लिए हुए है। एक अज्ञात गायक वाद्य यन्त्र पर एक करुण राग बजा रहा है। उसके सामने वांसुरी का स्वर भी हेय मानस पडता है। और सबसे दूर वाली दीवार के सहारे हरे सगमरमर के सिंहासन पर एक युवती चुपचाप बैठी हुई है।

"आओ ! आओ !" काइसिस दोहराती है। वे एक और द्वार खोलते हैं। यह चौथा कक्ष अपेक्षाकृत नीचा है, और गुलाबी रंग का त्रिकोणाकार है, और चारों तरफ से बन्द होने के कारण ऐसा प्रतीत होता है जैसे किसी साधु का आवासगृह हो। और बड़े-बड़े पर्दे और विभिन्न प्रकार के समूह छत से लेकर जमीन तक कोमलता के साथ इस

प्रकार लटके हुए हैं कि उनके मध्य निर्वसन होना भी अशोभन प्रतीत नहीं होता था। जिस समय द्वार बन्द हो जाता है, यह कहा नहीं जा सकता, है कि वह कहाँ है। वहाँ कोई वातायन नहीं है। मारी दुनिया में अलग यहाँ की एक दूसरी ही दुनिया है। काले अशोक वृक्ष से सुगन्धि के आँसू निरन्तर टपक कर वायुमण्डल को सुरभित कर रहे हैं। इस कक्ष को सात रत्नों से प्रकाशित किया गया है जो कि मात भूमिगत लेम्पो की तरह विभिन्न प्रकार का प्रकाश फैला रहे हैं।

“जुप्त देखते हो,” वह नवयुवती शांत और प्रेमपगे स्वर में समझाती है, “हमारे इस कक्ष के तीन कोनों में तीन शैया हैं ?”

डिमिट्रियोस इसका कोई उत्तर नहीं देता। वह अपने से प्रश्न करता है, क्या मानवीय अस्तित्व का यही अन्त है। क्या वास्तविक अन्त यही है। क्या मैं इन तीनों कक्षों को पार करके इस कक्ष में हमेशा के लिए ठहर जाने के लिए आया हूँ। और क्या मैं, क्या मैं, अगर एक रात को यहाँ सो जाऊँ तो इसे छोड़ कर जा सकता हूँ। यह कक्ष लगता है कि जैसे किसी कन्न का उधडा हुआ स्वरूप हो।

लेकिन आइसिस बोल उठती है।

“परम प्रिय, तुमने मुझे यहाँ आने का आदेश दिया था, और अब मैं यहाँ आ गई हूँ। मुझे अच्छी तरह देखो।”

वह अपनी बाहों को एक साथ ऊपर उठाती है और कानों के दोनों तरफ केश राशि को थाम लेती है। उसकी कोहानियाँ आगे निकली हुई हैं और मुसकराकर वह कहती है, “परम प्रिय, मैं तुम्हारी हूँ ओह इतने शीघ्र नहीं मैंने तुम से गाने का वायदा किया था। पहिले मैं गाऊँगी।”

और वह उसके चरणों में समर्पित हो गया है, सिवा उसके अब कुछ मूभना ही नहीं है। उसने प्याम वणं सैण्डल पहिन रखी हैं। नीले मोतियों में टके चार घागे उसके अंगूठों के पाम में गुजरते हैं। उसके पैरों के सभी नामूनों पर सूखी लगी हुई है।

उपजाति उनके कन्धे पर भूता है। अपने बाएँ हाथ की हथेली पर वह दाएँ हाथ की अँगुली से चुटकी मारती जाती है और उसके नितम्बों में हल्का-हल्का स्पन्दन हो रहा है

“मैं सोती हूँ लेकिन मेरा मन जागता है,
मेरे प्रियतम का स्वर मेरे द्वार पर दस्तक दे रहा है,
कहते हुए कि हे मेरी हमिनि, परम पावन मेरे लिए द्वार
उन्मुपत फरो,
क्योंकि मेरा मिर घोस के फणों से भरा है,
और मेरे देश रात को बून्दों से सराबोर है।
मैं अपने प्रियतम के लिए द्वार खोलती हूँ,
लेकिन मेरा प्रियतम लौट रहा है,
और चला गया है।

उसके स्वर को सुनकर मेरा अन्तर उद्विग्न हो उठा था,
मेरा मन उसको खोजता रहा, लेकिन मैं उसे पा न सकी।
मैंने उसे पुकारा, लेकिन उसने कोई उत्तर न दिया।
मैं तुम से विनती करती हूँ, हे यरुशलम की पुत्रियों,
अगर मेरा प्रियतम तुम्हें कहीं मिले,
तो तुम उससे कहना कि मैं प्रेम रोग से पीड़ित हूँ।”

आह, यह गीतो का शिरोमणि गीत है, डिमिट्रियोस ! मेरे देश की कुमारियाँ विवाह के अवनर पर यह गीत गाती हैं।

“मेरे प्रियतम का स्वर सुनों,
देखो वह आ रहा है,
पर्वतों को फाँदता हुआ,
पहाड़ियों को लाँघता हुआ,
मेरा प्रियतम एक हिरण या तरुण वारह सिंघे की भाँति है,
देखो ! वह हमारी दीवार के पीछे खड़ा है,
वह खिडकी की तरफ देख रहा है,

और वह बिलबिली में से साफ दिखाई पड रहा है ।
 मेरा प्रियतम बोला, और उसने मुझ से कहा,
 प्रिये, सुमुखि, उठो और मेरे साथ चलो,
 और देखो, शरद ऋतु बीत गई,
 वर्षा समाप्त हुई और चली गई,
 घरती की गोद फूलों से भर गई,
 पक्षियों के गाने का समय आ गया,
 और हमारे देश में वत्तख के कूजने की आवाज आने लगी है ।
 अजीर का वृक्ष हरे-हरे अजीरों से भर गया है,
 और अगूर-लताएँ अगूरों की मीठी-मीठी सुगन्धि से महक रही हैं,
 उठो प्रियतमे, सुमुखि, और मेरे साथ चलो ।
 ओ मेरी, फाटता तुम जो चट्टानों की दरारों में छिपी हो,
 मुझे अपनी मुखाकृति देखने दो,
 क्योंकि तुम्हारा स्वर मधुर है, और तुम्हारी मुखाकृति कोमल है,
 हमें उन लीमडियों के पास ले चलो,
 जो हमारी अगूर लताओं को नष्ट करती हैं,
 हमारी अगूर-लताओं पर कोमल अगूर लगे हैं ।
 मेरा प्रीतम मेरा है और मैं उसकी हूँ,
 वह लिली पुष्पों पर विहार करता है ।

भोर होने तक, जब छाया वृक्षों का सहारा छोड देगी,
 तब तक तुम एक मृग के समान पर्वतों पर विहार करो ।”
 वह अपना अंगुठन उतार देती है और उम तग पोशाक को पहिने
 खडी रहती है । यह पोशाक घुटनों से नितम्बों तक बिलकुल चिपकी
 हुई है ।

“जैसे वन के वृक्षों में सेत्र का वृक्ष होता है,
 उसी प्रकार पुष्पों के मध्य मेरा प्रीतम है,
 मैं उसकी छाया में प्रसन्नता पूर्वक बंठी हूँ,

और उसका फल मुझे स्वादिष्ट लगता है ।
 वह मुझे रास-रग से भरे घर में लाया है ,
 और अपने प्रेम का परचम मेरे तिर पर फहराता है,
 —तुमने मेरा दिल मेरे सीने से छीन लिया है, मेरी प्यारी,
 तुम्हारी एक ही नजर ने मेरा दिल ज़रमी कर दिया है,
 तुम्हारा प्रेम मदिरा से कितना बेहतर है,
 और तुम्हारे अगराग मसालो से भी अधिक घटखदार हैं,
 मेरी प्रिय, तुम्हारे ओठ मधुछत्र के समान हैं,
 तुम्हारी जिह्वा के नीचे मधु और दु ख का उद्गम है,
 और तुम्हारे घस्त्रों की गध लेवनान की गध के समान है,
 मेरी प्रियतमा एक चारो तरफ से घिरे वाता के समान है,
 जैसे वन्द किया हुआ वसन्त,
 जैसे वन्द किया हुआ चश्मा ।
 वह अपने नेत्र वन्द करते हुए अपनी गर्दन पीछे फेंकती है ।
 “जागो हे उत्तरी हवाओं और दक्षिण की ओर बहो,
 मेरे बागो पर बहो ताकि पुष्पों का पराग बिखर जाय,
 मेरे प्रियतम को उसके बाग में आने दो,
 और सुस्वादु फलों का रसास्वादन करने दो,
 वह अपनी बाहो को बल देती हुई अपने अघर अर्पित करती है ।
 मैं अपने प्रिय की हूँ, और उसकी इच्छाएँ मुझ से अभिभूत हैं,
 आओ मेरे प्रीतम, हम खेतों में निकल चलें,
 चलो चल कर देहात में रहें,
 प्रेम की प्यास को अनेक सागर भी नहीं बुझा सकते,
 और न सैलाब उसे डुबो सकते हैं,
 अगर प्रेम के लिए अपने घर की प्रत्येक वस्तु अर्पित करदी जाय तो
 वह भी तुच्छ है ।
 तुम बाग में रहते हो,

तुम्हारे साथी तुम्हारी आवाज के साथ बोलते हैं,
 मुझे वह अनुपम स्वर सुनने दो,
 जल्दी करो मेरे प्रियतम,
 और जिस तरह से सुगन्धित जड़ी-बूटियों से
 भरे पर्वत पर एक बारहसिंघा विचरण करता है,
 उसी तरह तुम भी विचरण करो ।

अपने कदमों को बिना हिलाए और अपने घुटनों को पिचकाए बिना ही उसने अपना घड अपने नितम्बों पर झुका दिया । उसके नितम्बों में जरा सी भी थिरक नहीं थी । उसके वस्त्रों में बाहर निकला हुआ उमका मुँह इस तरह प्रनीत होता था जैसे ड्रेपरी के फूलदान में गुलाब का फूल खड़ा हो ।

अब वह अपने कन्धों, गिर और अपने सुन्दर हाथों को नृत्य की गति दे रही है । उसके समस्त अस्तित्व पर उदासी छायी हुई है । प्रतीत होता है जैसे वह अपनी काया के अन्दर बहुत घनी पीड़ा अनुभव कर रही है । साँसों की तीव्र गति से उमकी छाती फूल गई है । उमका मुख छुना रह गया है । उमकी पलकें बन्द नहीं हो सकती हैं, अन्तर की बढ़ती हुई ज्वाला में उमके कपोल सुर्य होते जा रहे हैं ।

कभी कभी उमकी अग्रुनियाँ उमके मुँह के सामने जाली बना लेती हैं, कभी-कभी वह अपनी बाहें इस तरह उठाती हैं कि उमें अक में समा लेने को जी चाहता है । उमके उठे हुए कन्धों के बीच एक गर्त है । और नवागता वधू जैसे धँघट से अपनी प्रणयजनित लज्जा छिपा लेती है अन्त में हाँफती हुई वह महमा उसी प्रकार अपने बालों में मुँह को आच्छादित करके अपनी अतन्त गरिमा को मभाने फर्ग के बीचोबीच रहस्यमयी सी खड़ी रह गई है ।

डिमिट्रियोस और क्लाटमिस

कितना एकान्तकारी, कितना सम्पूर्ण है, उनका प्रथम आलिंगन निश्चेष्ट, प्रगाढ़ आलिंगन में आवद्ध वे अनेक रूपों में आनन्द को प्राप्त

कर रहे है । क्राइसिम उन वलिष्ट-भुजाओ के आलिगन से जैसे चकनाचूर हुई जा रही है । प्यामे प्यार का माधुर्य उनके होठो से टपक रहा है । वह इस प्यार को पन्तुष्ट करने मे वीहडता नही लाएंगे । एक-दूसरे के नगे में अपने को भूली उनकी आत्माओ में एक कसक-सी उठ रही है ।

दुनिग की किमी वन्तु को आदमी इतनी आत्मीयता से नही देखता जितना उन स्त्री के मुंह को—जिमे वह प्यार करता है, चुम्बन की घनता का भान होते ही क्राइसिम के नेत्र विस्फारित हो उठे हैं । वह उन्हे वन्द कर लेना चाहती है । उसकी पलको पर दो समानान्तर सलवटे उभर आई हैं और कपोलो पर सुर्खी छा गई है । ज्योही वह पुन आंखे खोलती है, रेशमी धागे के समान एक हरितवर्ण प्रकाश-वृत्त उसकी तिरछी चितवनो मे भर उठना है । जिम स्थान से अश्रु-बूदे छलक रही हैं वह सुर्ग है और उसमे स्पदन बढ गया है ।

यह चुम्बन कभी समाप्त नही होगा । ऐसा लगता है, कि यह चुम्बन धर्म-ग्रन्थो में वर्णित मधु और दुग्ध से भी अधिक कुछ जीवन्त, तीव्र और मयित है, जो कर-स्पर्श से भी अधिक कोमल है, नेत्रो से भी अधिक अभिव्यजना पूर्ण है, जैसे एक सजीव पुष्प है—जिसे क्राइसिस अपनी कोमलता और कल्पना से जीवन प्रदान कर रही है आलिगन सुदीर्घ और घने होते जा रहे हैं । आलिगन करते समय उसकी अंगुलियो के अन्न-भाग एक कपन के साथ उसकी देह पर खेल रहे हैं । वह सुख का अनुभव करती हैं, लेकिन वासना उसे भयभीत कर देती है, जैसे कि वह कोई पीडा हो । अपनी वाहो से वह उसे अपने से दूर कर देती है, उसके होठ जैसे अब भी याचना कर रहे हैं । डिमिट्रियोस वलपूर्वक पुन उसे आलिगन में आवद्ध कर लेता है ।

जिन्होने किसी स्त्री को अपनी वाहो मे बदलते हुए देखा हैं । प्रकृति का कोई दृश्य उन्हे इतना आश्चर्यजनक प्रतीत नही हो सकता, न सन्ध्या के सूर्य की लालिमा, न भूभावात से भूकोरे जाने वाले देवदार के वृक्ष, न आकाश में गजने वाली विजली और न महासागरो में उठने वाले तूफान ।

कृतज्ञता से क्राइसिस की आँखें चमक रही हैं, और धुंधली नजर आँखों के कोनों से प्रकीर्ण हो रही है। उसके कपोल चमक उठे हैं और मांस-पेगियों की प्रत्येक रेखा अभिराम हो उठी हैं।

डिमिट्रियोस सोचता है, उसके मन में एक घमं-भय है, नारी-प्रकृति में देवत्व की यह महान शक्ति, समूचे अस्तित्व का यह परिवर्तन, अति मानवीय भावकता, जिसका कारण वह स्वयं है, जिसे वह स्वतन्त्रता-पूर्वक गरिमायुक्त बना सकता है, या कुचल सकता है। वह इन्हीं विचारों से अभिभूत है। आज जीवन के समस्त तत्वों को सचेष्ट होकर रचना के हेतु सयुक्त होते वह अपनी आँखों से देख रहा है। क्राइसिस उसे मातृत्व की गरिमा से युक्त जान पड़ती है।

लाश

सागर के ऊपर और देवी के उद्यानों के ऊपर चन्द्रमा प्रकाश के गोलों का निर्माण कर रहा था ।

किजोनी मिलीटा, कोमल और तन्वगी उस भविष्यवाणी करने वाली औरत के पास लडी रह गई । अभी-अभी डिमिट्रियोस की दृष्टि उसपर पडी थी और उमने स्वयं डिमिट्रियोस को चिमारिस के पास ले जाना मज़ूर किया था ।

“उस आदमी के पीछे मत जाना,” चिमारिस ने उसको टोका ।

“ओह, मैंने तो उसने यह भी नहीं पूछा कि वह फिर कभी उधर आएगा अथवा नहीं मैं अभी अभी दौडकर उससे पूछ आती हूँ ।”

“नहीं, तुम दोबारा उससे मिलने की कोशिश मत करना । इसी में तुम्हारा हित है छोकरी । जो उससे एक बार मिलते हैं । उन्हें दुख सहना होता है । जो उससे दोबारा मिलते हैं, उन्हें मौत के साथ खेलना पडता है ।”

“तुम ऐसा कैसे कहती हो । मैंने तो अभी-अभी उसके दर्शन किए हैं, और मैंने उसकी बाहों में क्रीडा करने का सुख भी प्राप्त किया है ।”

“तुमने यह आनन्द इसीलिए प्राप्त किया है, मेरी वच्ची, क्योंकि तुम यह नहीं जानती कि प्रेम क्या बला होती है । उसे साथी बनाने की बात भूल जाओ, और अपने भाग्य को सराहो कि तुम अभी बारह वर्ष की नहीं हुई हो ।”

“जब लोग बडे हो जाते हैं तो क्या बडे दुखी होते हैं ?” लडकी ने

पूछा, "सभी औरते अपने दुःखों का रोना रोती रहती हैं। मुझे तो कभी रोना नहीं आता। मैंने अक्सर औरतों की आँखें आँसुओं में भरी हुई देखी हैं।"

चिमारिम ने अपने दोनों हाथ अपने बालों में खोस लिए और जैसे पीड़ा से कराहने लगी। उसके आँगन में बघा हुआ बकरा अपने सुनहरे कान फटफटाता रहा, लेकिन उसने उधर देखा भी नहीं। मिलीटा जानबूझकर अपनी बातें कहती चली जा रही थी, उसने कहा, "लेकिन केवल एक औरत ऐसी मैंने देखी है जो दुःखी नहीं है—वह है मेरी परम मित्र काइसिम मुझे पूरा यकीन है कि वह कभी नहीं रोयी।"

"वह भी रोएगी।" चिमारिम ने कहा।

"ओह, हमेशा विपत्तियों की भविष्यवाणी करने वाली बुढ़िया। तू अपने शब्द वापस ले, वरना मैं तेरी शक्ल भी न देखूँगी।"

लेकिन पूब उसके कि वह लडकी अपनी उम उक्ति को चरितार्थ करती वह काला बकरा अपने अगले पैर ऊपर करके पिछले पैरों पर गड़ा हो गया और सींगों में झींकारने लगा। मिलीटा भाग खड़ी हुई।

वह दम कदम ही भागी होगी कि एक झाड़ी में एक जोड़े को अभिमार करने देगकर वह अट्टहास कर उठी। इस दृश्य को देगकर उसके विचारों की धारा फिर से बदल गई।

पर वापस जाने के लिए उसने बहुत ही लम्बा रास्ता चुना और फिर वापस लौटने का विचार ही त्याग दिया। आकाश में सुन्दर चाँदनी छिटक रही थी, वातावरण गर्म था, और उद्यान हास्य और मंगीत की आवाजों में भरा हुआ था। डिमिट्रियोस ने उसने जो कुछ पाया था, उसी में मनुष्ट होकर वह गृहविहीन पुजारिन की तरह घने जंगल के अन्दर रास्ते पर दीन-हीन गहगीरों को देगती हुई कुछ देर भटकना चाहती थी। उस प्रकार धूमनी-वामनी तीन चार स्थानों पर थोड़ी देर के लिए बह रकी। उद्यान में पड़ी बच्चों पर बैठकर उसने कई नए मीमे हुए खेला का अभ्यास करने की चेष्टा की। चलने लगी तो उसे एक

सैनिक रास्ते में मिला जिगने अपनी भुजाओं में पाककर उसे सिर से ऊपर उठा लिया। मिलीटा को लगा जैसे उद्यान का देवता किसी परी को दान दे गया हो। वह इस घटना ने इतनी उत्फुलित हुई कि चीख-चीख कर अपनी चुगी प्रस्ट करने लगी।

इस घटना ने मुक्ति पाकर वह रास्ते पर फिर चल खड़ी हुई। वह देवदार वृक्षों की कतारों में से होती हुई आगे बढ़ रही थी कि उसे मिकिलोस नामक छोकरा रास्ते में मिला। लगता था मिकिलोस जंगल में अपना रास्ता भूल गया है। उसने लड़के से कहा कि वह उसे रास्ता दिखाएगी, लेकिन उसे ज्यादा देर तक अपने साथ रखने की दृष्टि से वह और भी गलत रास्ते पर ले गई। मिकिलोस मिलीटा के इरादों से बहुत अधिक देर बेखबर न रहा। जल्दी ही वह दोनों प्रेमियों के रूप में तो नहीं लेकिन दोस्तों के रूप में हाथ में हाथ डालकर साथ-साथ दौड़ने लगे और उससे भी अधिक एकान्त और निर्जन रास्ते पर दौड़ते-दौड़ते सागर तट पर पहुँच गए।

यह स्थान जहाँ वह पहुँच गए थे—उस स्थान से बहुत दूर था जहाँ देवदासियाँ अपने धार्मिक कर्तव्यों को पूरा करती थी, इस स्थल के सौंदर्य से प्रभावित होकर वह सोचने लगे कि न जाने लोग दूसरे स्थानों पर मिलना क्यों पसन्द करते हैं। घने जंगल से भरे उद्यानों में जहाँ अधिकांश लोग आपस में मिलते हैं—सभी रास्ते और तग गलिया भीड़ से भर जाती हैं, उस घने जंगल के चारों ओर के मैदान का प्राकृतिक सौन्दर्य चाहे कैसा भी हो, वहाँ के वातावरण की रिक्तता और ऊबड़-खाबड़ उगे हुए जंगल में एक विशेष प्रकार की शान्ति का आभास मिलता है।

मिकिलोस और मिलीटा इस प्रकार हाथ में हाथ डालकर विचरते हुए सार्वजनिक उद्यान के किनारे पर आ पहुँचे। यहाँ से देवी अफ्रोडाइटी का मन्दिर सामने ही दीखता था और रास्ते में केवल जंगली वृष्टियों की कुछ झाड़ियाँ ही उगी हुई थी।

इस स्थान की खामोशी और निर्जनता से प्रेरित होकर दोनों ने इन टेढ़ी-मेढ़ी लपेटदार झाड़ियों को पार करके वापस लौटने का ही निश्चय किया। उनके पैरों के निकट ही भूमध्य महासागर किमी सर्किट में उठती हुई लहंगे के समान छोटी-छोटी हिलकोरों के साथ तट से टकरा रहा था। दोनों बच्चे तगड़ी तक गहरे पानी में घुम गए और नई सीखी हुई क्रीडाओं को दोहराते हुए एक-दूसरे का पीछा करने का प्रयास करने लगे। तब छिटकती हुई चांदनी में पानी से सराबोर अपनी चमकती हुई टांगें उछलते हुए वे किनारे पर आ गए।

रेत में पड़े हुए पग-चिह्नो का अनुसरण करते हुए अपने गन्तव्य पर पहुँचने की चेष्टा करने लगे। वह उनके महारे बढ़ते ही गए। रात अमाधारण चांदनी से प्रकाशमान हो रही थी। वे चलते ही गए, फिर दौड़ने लगे और अपने हाथों से एक-दूसरे को पकड़ने की चेष्टा करने लगे। पीठ-पीछे उनकी धाया मूर्तियाँ वही आचरण दोहराती जाती थी। वह कितनी दूर तक इसी तरह चलते जाएँगे? उम घने-नील क्षितिज पर उन्हें केवल अपनी ही दो मूर्तियाँ दिखाई पड़नी थी।

लेकिन सहमा मिलीटा चीख उठी, "आह, देखो?"

"यह क्या?"

"कोई औरत है?"

"पुजारिन! और कितनी निर्लज्ज है। सोने के लिए यहाँ आई है?"

मिलीटा ने मिक्विनोम का मिर पकड़कर हिलाया, "नहीं ओह, नहीं, मेरा नजदीक जाने का माहम नहीं होता वह कोई मामूली पुजारिन नहीं मालूम पडती।"

"मेरा भी कुछ ऐसा ही स्थान होना है।"

"नहीं, मिक्विनोम, व हममें से नहीं है। यह तो टोनी है। बड़े पुजारी की पत्नी। और उसकी ओर जरा गौर से तो देखो। वह मोटे हूँ नहीं है ओह, मेरा तो नजदीक जाने का माहम नहीं होता।"

उसकी आंखें तो मुनी हुई हैं। चलो यहाँ से भाग चले मुझे डर लग रहा है मुझे डर लग रहा है ।”

मिक्लिंस अपने पजो पर तीन कदम आगे बढ़ा। “तुम ठीक कहती हो मिलीटा, वह मोई नहीं है—वह तो मर गई है। आह बेचारी।”

“मर गई है ।’

“उसके कलेजे में किसी ने एक पिन भोक दी है।”

वह नजदीक बढ़कर उनके सीने से पिन निकालने का उपक्रम करने लगा, किन्तु मिलीटा ने उसे पकड़ लिया और वह चिल्लाई, “नहीं, नहीं, उसे एग्री मत वह अत्यन्त पवित्र आत्मा है ‘उसके पास खड़े रहो, उसकी देखभाल करो, उसकी रक्षा करो मैं दौड़कर सहायता के लिए जाती हूँ मैं औरों को जाकर इसकी सूचना देती हूँ।”

इतना कहकर बहुत तेज रफ्तार से वह उस काले घने जंगल में घुम हो गई। मिक्लिंस भय से कापता हुआ थोड़ी देर तक उस तरफ लाश के निकट घूमता रहा। और तब इस आशङ्का से कि कहीं उसे भी उस हत्या में शरीक न मान लिया जाय, वह घबराकर भाग खड़ा हुआ। उसने निश्चय किया कि वह किसी से कुछ भी न कहेगा।

टोनी की ठण्डी लाश इस निर्जन स्थान में यँ ही पड़ी रही। काफी देर बाद सारा जंगल एक भयभीत फुसफुसाहट से भर उठा। चारों तरफ से वृक्षों की शाखों से, झाड़ियों से होती हुई भेड़ों की तरह एक दूसरे से सटी हुई लगभग एक सहस्र स्त्रियाँ आगे बढ़ रही थीं।

भय की एक चीख जैसे उन सभी के शरीरों में एक साथ ही दौड़ उठती थी।

खोजन वालों का एक भुण्ड सागर की लहरों के समान पीछे आने वाले दस्ते को प्रथम स्थान देता जाता था। कोई भी दस्ता उस मृतक का सबसे पहिले पता चाना नहीं चाहता था।

फिर सहसा एक साथ एक सहस्र कठों से भयान्त चीत्कार निकल

गई । एक वृक्ष के तने के निकट उन्होंने लाश को देख लिया था ।

एक महस्र हाथ अभिवादन के लिए वायु में उठे, फिर एक सहस्र आंसुओं में अवरुद्ध कंठों में आवाज आती सुन पड़ी, "देवी, तेरा प्रकोप हम पर नहीं, देवी हम पर नहीं, देवी अगर तुम्हें प्रतिशोध लेना है तो हम पर दया करना !"

एक घबराई हुई आवाज चारों तरफ गूँज उठी, "मन्दिर की ओर !"

सभी ने एक स्वर से दोहराया, "मन्दिर की ओर, मन्दिर की ओर !"

भीड़ में एक नयी उत्तेजना दौड़ गई । उम मृतक स्त्री की लाश की ओर—जो कि अपनी पीठ के बल पड़ी थी—दोसरा देखने का साहस किसी का नहीं होता था । लाश भयावनी लग रही थी, उसकी बाहें इधर उधर फैली पड़ी थी, उसकी पुतलियाँ घूम गई थी, और काने और गोरे रंग की पूर्व और पश्चिम के देशों की स्त्रियाँ अपनी भटकीली और प्रायः अर्धनग्न पोशाकों वाली स्त्रियाँ उभे देखकर धीरे-धीरे वृक्षों की ओट लेकर गायब होती जा रही थी । वे अब जंगल के बीच बाने साफ मैदानों में, छोटी-छोटी गलियों में, बड़े-बड़े राजपथों में भरनी जा रही थी, धीरे-धीरे वे मन्दिर की चौड़ी गुलाब के-मे रंग वाली सीढ़ियों पर चढ़ने लगी और काम के दरवाजों पर दुर्बल हाथों से धूमे मारते हुए बच्चों की तरह बिलबिलने लगी—"हमें अन्दर आने दो, द्वार खोलो ?"

जन समुदाय

जिन दिन प्रातः काल वच्चीज के घर में वच्चानेलिया का अन्त हुआ अनैवर्जन्ट्रिया में एक घटना घटी वर्षा हुई। ऐसे अवसर अपेक्षाकृत कम ही आते हैं कि अफरीकन प्रभाव वाले देशों में प्रचलित प्रथा के प्रतिकूल अनैवर्जन्ट्रिया निवासी वर्षा का स्वागत करने के लिए घरों से बाहर निकल आते हैं।

मौसम ऐसा हो गया था जैसे कि एक गहरी बौछार आने वाली है। या तूफान उठने वाला है। फिर सहसा आकाश में घुमड़ते हुए बादलों से मोटी-मोटी बूंदों वाली बौछारों में समस्त वातावरण भर गया। स्त्रियों ने इस बौछार में अपने सीने और जल्दी में बांधे हुए जूटों को ठण्डा किया। पुरुषों के साथ आकाश की ओर ताक रहा था और वच्चे आंगन में होने वाली कीचड़ में अपने पैर मान कर आनन्द लेने लगे थे।

इसके बाद वादल साफ हो गये। सूरज की चिल चिलाती धूप निकल आई। आकाश विलकुल स्वच्छ हो गया। जमीन पर होने वाली कीचड़ सूरज की तेजी से सूखकर धूल के रूप में परिवर्तित हो गई।

लेकिन इस क्षणिक बौछार ने काफी पारितोष प्रदान किया था। सारे नगर में हर्ष की एक लहर दौड़ गई थी। पुरुषवर्ग अगोरा के खुशगवार प्रस्तरों पर जमा हो गया था और स्त्रियाँ विभिन्न दलों में एकत्रित होकर समूह-गान का आनन्द लेने लगी थी।

केवल देवदासियाँ ही इस आनन्द से वंचित थी। देवी अफ्रोडाइटी

के पर्व का तीसरा दिन था और की देवी पूजाका यह दिन केवल विवाहित स्त्रियों के लिए ही सुरक्षित था। पुष्पित परिधान धारण करके और अगाराग व अजन द्वारा शृंगार करके ये स्त्रियाँ अस्टार्टियन की ओर जाने वाली सड़क पर भरती जा रही थी।

जिस समय मिटोविलिया सामने से गुजरी तो प्लोटिस नाम की एक बालिका ने जो दूसरी लड़कियों के साथ खड़ी हुई बातें कर रही थी— उसे आस्तीन पकड़ कर रोक लिया।

आह, लड़की कल तुमने बच्चीज के यहाँ नृत्य किया था? वहाँ क्या क्या हुआ? लोगो ने क्या-क्या किया? क्या बच्चीज ने अपनी गदन में पड़ने वाले गड्ढो को छिपाने के लिए कोई दूसरा कठहार पहिना था। वह छाती पर लकड़ी का कठला पहिनती है या पीतल का? अपना नृत्य धारण करने से पूर्व अपनी कनपटियों पर उगे सफ़ेद बालो को रगना वह भूल तो नहीं गई थी? आओ बताओ तो सही।”

“तुम क्या यह सोचती हो कि मैं यह सब देखने के लिए वहाँ रुकी रह गई थी। मैं तो भोजन के बाद अपना खेल दिखाकर और अपनी उजरत लेकर फोरन वहाँ से भाग आई थी।”

“ओह, मैं जानती हूँ, तुम अपने को किसी तरह भी भ्रष्ट नहीं करती हो।”

“आह, अपनी पोशाक पर धव्ये डलवाना और लात-धुंमे खाना, ना बाबा। यह पोटिंग के बूते का काम नहीं है। इस प्रकार से हुडदग में सिर्फ़ अमीर औरते ही शरीक हो सकती हैं। हम जैगी छोटी-मोटी गाने बजाने बालिया के पल्ले तो सिर्फ़ आमू ही पड सकते हैं।”

“अगर अपनी पोशाक पर धव्ये लग जाने का डर हो तो उसे दूसरे कमर में रख देना चाहिए, जब वे तुम्हें धुंगे मारे तो उमरा भी सहेनताना उनसे बमूल बरगे। यह तो सामूली गी बात है। तो फिर तो तुम्हारे पाम बनाने के निय कुद् भी नहीं है, एक भी गार्मिक घटना, कोई मत्रास या बोर्ड गुप्त सम्बन्ध। कुद् भी मुनने के निये हमार प्राण

टपटा रहे हैं। अगर कोई तय घटना न हो तो कोई बनाकर ही सुना दो। लेकिन नुनामो जन्म।”

“मेरी मिन ध्यानों में बाद भी दावत में रही थी। जब मैं सोकर उठी तो मैंने देखा कि वह अभी तक भी लौटकर नहीं आई थी। गायद वह तमारोह अब भी चन रहा है।”

एक दूसरी ध्यान ने कहा, “नहीं, तमारोह समाप्त हो चुका है। ध्यानों को अभी मैंने उधर बड़ी दीवार के पास देखा था।”

देवदानियां उधर को ही दौड़ चली। लेकिन रास्ते में ही उन्होंने ऐसा दृश्य देखा कि हान्य में नाप करुणा भी उनके चेहरो पर बरस पड़ी।

ध्यानों की स्थिति अन्त-व्यन्त थी। उसने बहुत अधिक शराब पी हुई थी और वह उन्मत्तावस्था में एक गुलाब के फूल को जिसके काटे उमके वालों में खूंम हुये थे—बार-बार निकालने की चेष्टा कर रही थी, उमकी पीले रंग की ट्यूनिक भोग गई थी। ऐसा लगता था जैसे तमारोह का नारा का नारा हुडदग उसी के सिर से गुजरा हो। और पीतल का पिन जो वस्त्रों को अस्तव्यस्त होने से रोकने के लिए उसके कन्धे पर लगा होना चाहिए था, वह नीचे लटक रहा था, उसके सारे वस्त्र बुरी तरह अस्त-व्यस्त हो रहे थे।

ज्योंही उसने मिटोंकिलिया को देखा वह सहसा अट्टहास कर उठी, सारे अलैवजेंड्रिया में उसकी यह हँसी प्रत्यात थी और इस अट्टहास के कारण ही उसे “वत्तख” की उपाधि मिली हुई थी। यह आवाज अण्डे देती हुई वनख की आवाज से बहुत कुछ मिलती थी। जब वेग से उठने वाले तूफान को उसके फेफड़े सहन न कर पाते तो वह केवल चीखने लगती और इस चीख को ही बहुत मधुर स्वर से बार-बार दोहराने लगती जैसे कोई जगली पक्षी कूकता हो।

“एक अण्डा ! एक अण्डा !” फ्लोटिस ने चिढ़ाया ।

लेकिन मिटोंविलया ने उसे खामोज करने के लिए प्रार्थना करते हुये कहा, “आओ ध्यानो । चलकर भो जाओ । तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है । आओ मेरे साथ चलो ।”

“आ हा हा, आ हा हा ।” बालिका हँसती गई ।

लेकिन वह लडकी बराबर अपने हाथ से अपनी छाती पीटती जाती थी और अब बदली हुई आवाज में कहती जाती थी, आ हा आहा हा आइना !”

“इधर आओ !” मिटा ने बेचैनी के साथ कहा ।

“आइना, वह तो चोरी हो गया । आह ! हा ! अगर मैं क्रोनोस से भी लम्बी उम्र पा जाऊँ तो भी आज के समान कभी नहीं हूँ सकती, चोगे हो गया चोरी ! चाँदी का आइना !”

गायिका ने उमरों खीचकर दूर ले जाने की चेष्टा की, किन्तु फ्लोटिस की समझ में बात आ गई थी ।

‘ओट ?’ वह अपनी ग्राह आममान में उठाती हुई दूसरी ओर चिन्ताई, आआ दौडकर उधर आओ । बहुत ताजी मजेदार रात्र । बच्चीज का आइना चोरी हो गया ।”

और मत्र से मिलकर दोहराया, “पपाई, बच्चीज का आइना ।”

एक क्षण में ही उस बांगुरी—नाटक के चारों ओर तीस ओरत डकट्टी हो गई ।

व नोग गया रह रही ह ?

“क्या ?”

‘बच्चीज का आइना चोरी हो गया । ध्यानो अभी-अभी ऐसा कह रही थी ।’

‘लेकिन क्या ।’

“बुगगा किम्ने ।”

बालिका ने कन्धे त्रिचक्राण “मे क्या जानू ?

“तुमने तो सारी रात वहाँ गुजारी है। तुम्हे जरूर मालूम होना चाहिये। यह मुमकिन नहीं। उसके घर में कौन चोर घुस आया। निश्चय ही उन्होंने तुम्हें बताया होगा। याद करने की कोशिश करो थ्यानो।”

“मैं कैसे जान सकती हूँ—हाल में तो बीम से भी ज्यादा आदमी थे। उन्होंने मुझे वांनुरी बजाने के लिए बुलावा था लेकिन किसी ने भी गाने के लिए नहीं कहा। उन्हें नगीत पसन्द ही नहीं था। उन्होंने कहा कि मैं उनी की नृत्य-प्रतिमा की नकल करके उन्हें दिखाऊँ और नृत्य देखकर उन्होंने स्वर्ण मुद्राएँ मेरी ओर फेंकी लेकिन वच्चीज ने नभी मुद्राएँ मुझमें ले ली और इससे ज्यादा क्या मुनाऊँ। वे तो सबके सब उन्मत्त हो रहे थे। उन्होंने मेज पर सात प्यालो में रखी हुई सात किस्म की शराबें एक तसले में उडेल दी और तब मुँह में चुन्की लगा कर पीने के लिए उसमें मेरा सिर भुका दिया। मेरा सारा चेहरा भीग गया। मेरे बालों में से और मेरे गुलाब के फूलों में भी शराब चू रही थी।”

“हा, हाँ,” मिटों ने कहा, “तू बड़ी शैतान लडकी है। लेकिन आइना किसने चुराया। यह तो बताओ ?”

“विलकुल ठीक ! जब उन्होंने मुझे मेरे पैरों पर खडा किया तो मेरे निर में खून भर गया था और कानों में शराब। हा हा, उन सभी ने मुझे देखकर हैनना शुरू कर दिया तभी वच्चीज ने अपना आइना नोवाया हा हा आइना वहाँ था ही नहीं। किसी ने वहाँ में उडा दिया था।”

“किसने, मैं तुमसे पूछ रही हूँ, किसने ?”

“मैंने तो नहीं चुराया। मैं बस इतना जानती हूँ, वे मेरी तलाशी भी नहीं ले सके। क्योंकि मैं तो विलकुल नग्न थी। सोने के सिक्के की तरह उस आइने को तो मैं अपनी पलकों के नीचे नहीं छिपा सकती थी। मैंने नहीं चुराया, मैं बस इतना ही जानती हूँ। उसने एक गुलाम लडकी को सूली पर चडा दिया जब उनकी निगाह मुझ से बची कि डेनाई

की तीन मूर्तियाँ मैंने उठाली, देख मिटों मेरे पाम पाँच मूर्तियाँ हैं। इनमें तुम हम तीनों के लिए पोगाक खरीद दोगी न ?”

यह चोगी की खबर धीरे-धीरे सारे चीक में फैल गई। देवदामियाँ अपने ईर्ष्यातुल्य आनन्द को छिपा न सकी, नोग इधर-उधर गिमफने लगे थे और अपने कुतूहल को जोर मचाकर प्रकट कर रहे थे।

“कोई औरत ही हाँ सकती है ?” फ्लोटिस ने कहा, “फिमी औरत की ही जानमाजी है ?”

“हा हाँ आइना अच्छी तरह छिपाया हुआ था। अगर कोई चोर यह काम करता तो उसे घर की हर चीज उलट-पुलट करनी होती। बिना पेंसा रिण तो वह कीमती आइना उसके साथ लग ही नहीं सकता था।”

‘पत्नीज के दुश्मन तो हैं। रासतौर से उसकी महिला-मित्र। वे उमरे सभी बेद जानती हैं। उनमें से कोई उसे फुसला कर दूर ले गई होगी और मूसरी। मोहा पाकर—सूरज की चित्रचिनाती घूप में जत्र मट—मिगमुन मुनमान हाती हागी—उसे पार कर दिया होगा।’

आह, यह भी हाँ सकता है कि अपना वज चुनाने के लिए उसने आइना बेच ही डाला था।”

“आपद उनके यहा फिगी आने वाले ने यह काम कर डाला है। तुमने हैं अत्र वह अपने यहा आने वाला के ब्राह में कोई गाम ध्यात नहीं करती।”

‘नहीं, काम ना कर औरत का ही है, उनका भी यह सकती है।’

‘बाना ददिया की सौगन्ध, चाह जिगने नी फिया हो काम तारीफ के लिए है।’

और एक भयानक चीखने की आवाज इस गहमागहमी के ऊपर सुनाई पड़ी। कोई कह रहा था, "किनी ने बड़े पुजारी की पत्नी को कत्ल का जाला।"

सारी भीड़ में एक भयानक उत्तेजना फैल गई। किसी को भी इस खबर पर विश्वास नहीं होता था, कोई यह कल्पना भी नहीं कर सकता था कि अफ्रोडीमियन नमामोह के दिनों में देवताओं के कोप को निमंत्रण देने वाला उस प्रकार का कत्ल भी कोई कर सकता है। लेकिन सभी तरफ केवल यही शब्द लोगों के मुँह से सुन पड़ रहा था।

"बड़े पुजारी की पत्नी का कत्ल हो गया। मन्दिर-समारोह बन्द कर दिया गया।"

यह खबर तेजी के साथ फैलती गई। लाश उद्यान के अन्त में गुलाबी रंग के सगमरमर की बेंच पर पड़ी हुई पाई गई थी। उसके सीने में वार्ड और एक पिन घुमी हुई थी। जख्मों से खून नहीं निकला था। लेकिन कातिल ने लाश के बाल काट लिए थे और सम्राज्ञी निटोक्रेस द्वारा प्रदत्त प्रसिद्ध कन्धा निकाल लिया था।

क्रोध की इन प्रथम लहर के उपरान्त, एक गहरी आश्चर्य-भावना सारे वातावरण पर छा गई। हर क्षण भीड़ बढ़ती ही जाती थी। प्रायः समूचा नगर ही वहाँ जमा हो गया था, नगे सिरो और स्त्रियों की ओटनियों का महासागर-सा दिखाई पड़ने लगा था। और बारी-बारी से ये सब गलियों की सुनील छाया से निकलकर अलैवजैण्ड्रिया के अगोरा की चकाचौध करने वाली रोगनी में एकत्र होते जा रहे थे।

इतनी भीड़ केवल एक ही और अवसर पर देखने को मिली थी— जबकि सम्राज्ञी वैरेनिस के साथियों ने प्टोल्मी आलीटीज़ को सिंहासनच्युत किया था। लेकिन इस अधर्म की अपेक्षा वे राजनीतिक क्रान्तियाँ भी कम खौफनाक नज़र आती थी। इस पाप ने तो सारे नगर के कल्याण को सकट में डाल दिया था। पुरुष लोग इन साक्षियों के निकट भिड़ते जा रहे थे। वे बार-बार घटना का पूरा विवरण सुनना चाहते

ये । नई-नई अटकले लगाई जा रही थी । जो लोग बाद में आते थे, उन्हें मंत्रियाँ आइने की चोरी की बात भी बताती जा रही थी, जो अपनी बुद्धि पर अधिक विश्वास रखते थे, उनका कहना था कि एक हाथ में ये दोनों जुर्म हुए हैं । लेकिन वह हाथ है किसका यह कोई न जान पाना था । जिन लड़कियों ने देवी के चरणों में अपनी भेट अर्पित की थी, वह अब अपने कपड़ों में मुह छिपाकर सुन्नक रही थी, उन्हें भय था कि कहीं इस अपराध में अप्रमत्न होकर देवी उनकी भेट को नामजूर न कर दे ।

एक पुरानी मान्यता अलैकजैण्डियावासियों में यह थी कि अगर इस प्रकार के दो अपराध होने हैं तो तीसरा अपराध भी अवश्य किया जाता है । मारी भीड़ इस तीसरे अपराध की प्रतीक्षा करने लगी थी । प्रातः और कर्ष के बाद वह रहस्यमय चोर अब क्या होगा, लोग यह जानने के लिए उत्सुक थे ।

जागो ता, जैम अपना दम घुटा हुआ-सा अनुभव होता था, दमिण्ड न उठो मारी रेतीनी हवा चननी शुष्क हो गई और ऐसा प्रतीत होता था जैसे मारी भीड़ के गीना पर बहुत उदा बजन रखा हुआ है ।

अज्ञान रूप में मारी भीड़ में इस तरह भय की मिहरन साँ गड़ गे जैसे कि वह एक ही मानवी देह हो । धरगाष्ट उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी और सभी की आत्म विनिज पर टिकी हुई थी ।

वही विनिज संनापित द्वार और अलैकजैण्डिया के बीच पड़ा था, छोटी-छोटी गिल्म स्थान न द्वार मन्दिर में अगोरा को रास्ता जाता था । वही वह उदान पटना था, नहीं एक दूगरी भयभीत भीड़ मारी उठे ती और अनुत्ता के साथ इस पट्टी भीड़ में मिलने के लिए बर रही थी ।

इन्द्रिया ! पवित्र देवदायियाँ !”

साँ ही अपने स्थान से टिना-टुना नहीं । हिमी का मादम उठो पाकर मिलने का न होता था । एक तीसरी आपत्ति में परिचित होने की आशंका तक कदमों को जकड़े हुए थी । वे जैम वृक्षा की तर-

उमड़ती आ रही थी, उनके पीछे का पथ एक भयानक सूनेपन से भर उठा था। उनकी बाहे बाण दार आकाश में उठ जाती थी और उनकी कोहनियाँ एक दूसरे से टकरा रही थी। वे एक भागती हुई सेना के समान प्रतीत होती थी। अब वे पहचानी जा सकती थी। उनकी पोशाक, पीठ में बंधे उनके फेंटे और उनके बाल सभी पहचाने जा सकते थे, उनके सुनहरे जवाहिरात सूरज की रोशनी में चमक रहे थे। वे अब विलकुल नजदीक पहुँच गई थी, उनके मुँह में अब स्वर निकल रहा था। वातावरण में भयानक सामोशी छा गई थी।

“देवी का कण्ठहार चुरा लिया गया। इनडचोमीन के सच्चे मोतियो का हार !”

मायूमी से भरी आवाजों ने इन घातक शब्दों का स्वागत किया। यह भीड़—महत्ता एक लहर की तरह भिन्नक गई। उसके बाद आगे बढ़ी। वह दीवारों से टकराती, राजपथों को भरती और भयभीत स्त्रियों को घेरती हुई ड्रोम के चौक में भरती जा रही थी, और असमाप्त देव-मन्दिर की ओर बढ़ती जा रही थी।

थे। नई-नई चटकले लगाई जा रही थी। जो लोग बाद में आते थे, उन्हें मियाँ आइने की चोरी की बात भी बताती जा रही थी, जो अपनी बुद्धि पर अधिक विश्वास रखते थे, उनका कहना था कि एक हाथ में वे दोनों जुर्म हुए हैं। लेकिन वह हाथ है किसका यह कोई न जान पाना था। जिन लडकियों ने देवी के चरणों में अपनी भेंट अर्पित की थी, वह अब अपने कपड़ों में मुह छिपाकर मुनक रही थी, उन्हें भय था कि वही इस गणराध में अप्रसन्न होकर देवी उनकी भेंट को नामजूर न कर दे।

एक पुरानी मायता अलैकजैण्डियावासियो में यह थी कि अगर इस पराने के दो गणराध होते हैं तो तीसरा अपराध भी अवश्य किया जाता है। मारी भी इस तीसरे अपराध की प्रतीक्षा करने लगी थी। घाटा और लपे के बाद वह रहस्यमय चोर अब क्या लेगा, लोग यह जानने के लिए उत्सुक थे।

जाया था, जैम अपना दम घुटा हुआ-सा अनुभव होता था, दक्षिण में उतर जाती रीती हवा चबनी शुरू हो गई और ऐसा प्रतीत होता था कि मारी भी इस सीने पर बहुत बड़ा वजन रखा हुआ है।

यह सब सब मारी भीड़ में उस तरह भय की गिराने साँस गई थी कि वह एक ही मानसी दह हो। धरगहट उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी और मारी भी आँसु दिनिज पर टिरी हुई थी।

वही दिनिज संनापिक द्वार और अलैकजैण्डिया के बीच पता था, जो उरी गिन स्थान में हाकर मन्दिर में अगारा को रास्ता जाता था। वही दह बरान पटना था, जहाँ एक दूगरी गयमीन भीड़ मारी हुई थी और अलैकजैण्डिया के साथ उस पटना भीड़ में मिनको के लिए पड़ रही थी।

उमरती आ ही थी, उनके पीछे ता पर एक भयानक तूनेपन ने भर उठा था । उनकी बाहे बा-बार प्राकाश में उठ जाती थी और उनकी कोहरियां एक दूसरे ने टकरा रही थी । वे एक भागी हुई नेना के समान प्रतीत होती थी । अब वे पहचानी जा सकती थी । उनकी पोनाक, पीठ में बघे उनके फेंटे और उनके जान अभी पहचाने जा सके थे, उनके सुनहरे जवाहिरात तूरज की गैनी में चमक रहे थे । वे अब विलकुल नजदीक पहुँच गई थी, उनके मुँह में अब स्वर निकल रहा था । वातावरण में भयानक जामोनी छा गई थी ।

“देवी का कण्ठहार चुरा लिया गया । इनउघोमीन के मच्चे मोतियों का हार !”

मायूनी ने भरी आवाजों ने इन घातक शब्दों का स्वागत किया । यह भीड़—महसा एक लहर की तरह झिझक गई । उसके बाद आगे बटी । वह दीवारों में टकराती, राजपथों को भरती और भयभीत स्त्रियों को घेरती हुई ड्रोंग के चौक में भरती जा रही थी, और अतमाप्त देव मन्दिर की ओर बढ़ती जा रही थी ।

प्रतिक्रिया

श्री-योग इस तरह वीरान राडा था जैसे ज्वार के बाद का सागर तट। लेकिन फिर भी नितान्त शून्य नहीं था। एक स्त्री और एक पुष्प वहाँ सब भी बैठे रह गए थे। यही दोनों जनता की उम उद्रेकित भावना के रहस्य को जान सकते थे। काइमिस और डिमिट्रियोस जिन्होंने एक दूसरे के द्वारा यह स्थिति उत्पन्न की थी।

सुख द्वार के समीप एक सगमरमर के तण्ड पर बैठा हुआ था। और यही चौक के तिनहुन दूसरे छोर पर खड़ी हुई थी। इतनी दूरी में वे एक दूसरे को पहचान नहीं सकते थे, किन्तु एक नैसर्गिक भाव से एक-दूसरे से अशक्त का आभास अवश्य पा गए थे। काइमिस गर्व और आभास या वागता के बशीभूत गुरज की चितचिल्लाती धूप में ही अन्तर्मित्रता के लिए भाग लगी हुई।

'तुम यह सब कर ही सिया', वह चिल्लाई, 'तुमने अपने जना दूर कर लिए।'

'हां' सुख ने सामान्य भाव से कहा, 'मुझारी आज्ञा का पावन हो चुका है?'

वह इतने चरणा पर गिर पड़ी और बाद में एक गुरजदु आनन्द का से उसे कम किया।

"म तुमने प्यार करती है, प्यार करती है। आज सुने, जैसा कसूर है रहा है, वेणु अभी भी नहीं हुआ। है दस। मैं आज समझ लक्ष्मी के लिए प्रेम क्या जाना है। तुम दया रख ही प्रिय, मैं तुम्हें उमने

नी अधिक दे रही है जिनास मैंने तुम ने पाना राखदा किया था। मैंने आज तक किसी को भी नहीं देती, आज जल्दी जल्दी दान जाऊंगी सोच भी न सकती थी। मैं तुम्हें पाना देती थी, पर आज तो मैं तुम्हें अपना पाना अपना करती हूँ। अपनी आत्मा, अपनी मातृ-मियत, अपने हृदय को समस्त दान देती हूँ— जिनास, अपनी कुत्तरी आत्मा तुम्हारे चरणों पर चोलाव करती हूँ डिमिट्रियोस, विस्वास करो। आओ मेरे साथ, हम दोनों कुछ दिन के लिए उन नगर को छोड़ दे। चलो किसी ऐसे अज्ञान देश को चलो, जहाँ केवल तुम ही रहोगे श्री-मैं। वहाँ हम ऐसे दिन गुजारेंगे—जिन्हें दुनिया ने आज तक नहीं जाना। आज तक किसी प्रेमी ने ऐसा नहीं किया जो तुमने कर दिया है। आज तक दुनिया में किसी और ने ऐसा प्रेम न किया होगा, जंगल में करती हूँ। यह सम्भव ही नहीं है, बिल्कुल सम्भव नहीं है। मेरे मुँह में शब्द नहीं निकल पा रहे हैं—मेरा गला सूखा-गा जा रहा है। तुम देख रहे हो प्रिय। मेरी आँखों में आसू छलक आए हैं। अब मैं समझ पाती हूँ कि आदमी क्यों रोता है आनन्द के आधिय से लेकिन तुम उत्तर क्यों नहीं देते। तुम तो कुछ भी नहीं बोल रहे हो। मेरा चुम्बन करो।”

डिमिट्रियोस ने अपनी टांग आगे फैला दी। बहुत देर में एक ही आसन में बैठे-बैठे वह अज्ञान अनुभव करने लगा था। तब उसने युवती को ऊपर उठाया और स्वयं उठ खड़ा हुआ। उसने अपनी पोशाक पर पड़ी हुई नलवटो को साफ करने के लिए उसे झाड़ा और एक आश्चर्य-जनक मुस्कान के साथ कहा, “नहीं। अलविदा ?”

और बड़े शान्त भाव से कदम रखता हुआ वह चलने लगा।

क्लाडमिस गुमगुम-सी खड़ी रह गई। उसका मुँह खुला रह गया, और दोनों हाथ निश्चेष्ट होकर नीचे लटक गए। “क्या क्या क्या कहते हो तुम !”

“मैं तुम्हें अलविदा कह रहा हूँ”, उसने स्वर को बिना ऊँचा किए हुए ही अपनी उक्ति को फिर दोहरा दिया।

“लेकिन तो वह सब तुम्हीं ने किया ।”

“हाँ, मैंने । तुम मे वादा जो किया था ।”

तो फिर अब मैं समझ नहीं पा रही हूँ ।”

“तुम समझ पाओ या न समझ पाओ, मेरे लिए इसमें अन्तर नहीं पड़ता । मैं इस रहस्य को तुम्हारे चिन्तन के लिए छोड़ता हूँ । जो कुछ तुमने मुझ से कहा है अगर वह सत्य है तो तुम्हें चिन्तन के निष्कर्ष पर पहुँचनेमें विलम्ब होगा । इन भावनाओं पर तत्काल अधिकार कर लेने का यह स्वर्ण अवसर मैं तुम्हारे समक्ष उपस्थित करता हूँ ।” “मलविदा ।”

“जिमिड्रियोस मैं क्या मुन रही हूँ । यह स्वर कहा मे तुम्हारे मुँह से आ गया है । क्या ऐसे शब्द बोलने जाते मन्त्रमुक्त तुम ही हो । तब तो मैं क्या हो गया है । मुझे साफ-साफ बताओ, मे तुम क्या विचार कर रही हैं । मेरा अपराध हो तो मैं दीवार से टकरा कर अपना । तब तो मैं क्या हो गया हूँ ।”

शुभ मुझे तुम्हारी आवश्यकता नहीं है, क्योंकि निम्नी भी प्रहार के समझते के लिए दोनों प्रेमियों की महमति की आवश्यकता होती है, और अगर मैं अपने विचारों में कोई परिवर्तन नहीं करता तो हमारा मिलन नष्टापन्न हो जाएगा। जितनी भी वाक्यशक्ति मुझ में है, उस सब का प्रयोग करते हुए मैं तुम्हें यही समझाने की कोशिश कर रहा हूँ। मैं सोचता हूँ कि उनका कहना बात को स्पष्ट करने के लिए काफी है और एग्रे अंधित स्पष्ट करना मेरी शक्ति के बाहर है। मैं तुमसे प्राप्त करता हूँ कि एग्रे निम्नी के पास स्वीकार करो। यह बात तुम्हें इसलिए बटिन और उनभी हुई नजर आती है, क्योंकि तुम ऐसा होना सम्भव नहीं मानती हो। मेरी हार्दिक इच्छा यह है कि हम अग्रे इम निरर्थक भेट को यही समाप्त करदे। क्योंकि हो सकता है उग्रे मेरी अनमति अधिक अग्रियकर हो जाय।”

‘लोगों ने तुमसे मेरे बारे में जम्बर कुछ कहा है ?’

‘नहीं।’

‘ओह, मैं देवताओं को साक्षी करके कह सकती हूँ, लोगों ने मेरे बारे में तुमसे जम्बर कुछ न कुछ कहा है। उन्होंने मेरी निन्दा की है। मेरे बहुत भयानक शत्रु हैं, डिमिट्रियोस। तुम उनकी बातों पर मत जाओ। मैं देवताओं की सांगन्ध खाकर तुमसे कहती हूँ—ये स्त्रियाँ झूठ बोलती हैं।’

‘मैं उन्हें जानता तक नहीं।’

‘मेरा यकीन करो, मेरा यकीन करो, परम प्रिय। मैं तुम्हारे साथ विश्वासघात क्यों करूँगी, जब कि मुझे तुम्हारे सिवा तुमसे और कुछ नहीं चाहिए। मेरे जीवन में तुम पहिले पुरुष हो जिसको मैंने इन शब्दों से सम्बोधित किया है।’

डिमिट्रियोस ने उसकी आँखों में अपनी दृष्टि डालते हुए कहा, “अब वक्त निकल चुका है। मैं तुम्हें प्राप्त कर चुका हूँ।”

‘यह क्या अनगल प्रलाप है ऐसा कब हुआ, कहाँ, किस तरह ?’

“मैं सब बोल रहा हूँ। मैंने तुम्हारे वाक्यबद्ध भी तुम्हें प्राप्त कर लिया है। मैंने जिम सुत्र की कल्पना की थी, वह सुत्र तुम मुझे दे चुकी हो तुम उसने अनजान हो, मानता हूँ। पिछली रात स्वप्न में तुम मुझे अपने साथ एक अज्ञात प्रदेश में ले गई थी। तुम्हारा सौन्दर्य अचरितम् वा आह ! तुम कितनी सुन्दर लग रही थी, क्राइमिंग। मैं उन देव में लौट चुका हूँ, अब कोई मानवी सत्ता मुझे उम प्रदेश में नहीं ले जा सकती। आदमी को ऐसा सुत्र जीवन में दोषारा नसीब नहीं हो सकता। मैं इतना उत्सारी नहीं कि उसी मीठी स्मृति को इस तरह भूल जाऊँ। तुम कहना चाहोगी इस सुत्र के लिए मैं तुम्हारा शर्णा हूँ। लेकिन मैंने तुम्हारी दयावा तो ही पेम किया है, इसलिए मैं तुम्हारे साथ अस्मिता के प्रति कृतज्ञता ज्ञापन के कर्तव्य से अपने को ढर सजाता हूँ।”

कारण तो अपने कानों पर हाथ रख लिए। “यह सब घृणास्पद शर्णा है। और तुम ऐसा रहने का माहग भी कर सकते हो। और यह सब गमकूट भी हो।”

विभिन्नता है तो केवल अपनी कि किसी एक घटना के लिए नन्दन होने और उसे सम्पन्न करने के उसके तरीके में अपनी गिजना होती है, और यह इतना बड़ा बयान है कि उसके होते आदमी को किसी सम्पूर्ण रूप-गुण की मान प्रेयसी की तन्माय करने का तट्ट अपने को नहीं देना चाहिए। इस अभिमान में तुम समस्त स्त्रियों में उत्पत्ति हो, कम से कम अपनी कल्पना करने का गुण में अवश्य प्राप्त किया है। और शायद तुम इस बात से सहमत होओ कि देवी प्रफोजयटी की कल्पना करने के बाद तुम्हारे प्रसन्न की मूल कल्पना करने में मुझे कोई कठिनाई नहीं हो सकती। मैं तुम्हें यह न बताऊंगा कि यह स्वप्न मुझे रात्रि में आया था अथवा वह जागृत मनुष्य का दिवा-स्वप्न था। मेरे लिए यही काफी है कि चाहे मैंने स्वप्न में देखा या कल्पना में परन्तु मैंने तुम्हारा अभिमान रूप एक बभ्रव्युत्त स्थिति में देखा है। यह भान्ति भी हो सकती है परन्तु मैं तुम्हें चाहूँगा काश्चित कि तुम मेरी भान्ति को मुझसे दूर न करो।'

“और मेरा, उस समस्त घटना चक्र में, मेरा तुम क्या बनाये दे रहे हो। मेरा जो तुम्हारे मुँह ने इन भयानक बातों को सुनकर भी तुम्हें प्यार करती है। क्या मैं तुम्हारे इस स्वप्न के अस्तित्व के प्रति सचेत रही हूँ। जिस सुख और आनन्द की चर्चा तुम कर रहे हो, क्या उस सुख और आनन्द की सहभागी मैं बन सकी हूँ—उस सुख की जो तुमने मुझ से छीन लिया है—या चुरा लिया है। इस विचार से ही मेरा मस्तिष्क विकृत हुआ जाता है, मैं पागल हुई जा रही हूँ।”

अब डिमिट्रियोस ने उपहास के स्वर में बातें करना बन्द कर दिया, और वह हल्के कापते हुए स्वर में कहने लगा ‘क्या तुमने मेरी पीडा का ख्याल किया था जब मेरे भावावेश के क्षणों में तुमने मुझ से तीन वचन मांग लिए थे, जिनकी पूर्ति करने में मेरा समस्त अस्तित्व ही सकट में पड सकता था। और कम से कम एक तिहरी शर्म से जीवन भर मेरा सिर नीचे झुका रहेगा।”

“अगर मैंने वैना किया, तो केवल तुम्हें अपने प्रति आर्क्षित करने के लिए। अगर मैं तुम्हारे समक्ष समर्पण कर देती तो तुम्हें कभी न पा सकती।”

‘बहुत अच्छा है। तुम्हारी आकांक्षा पूरी हुई। तुमने मुझे पा लिया है बहुत अधिक समय के लिए न मही, तथापि तुमने मुझे अपना नाम बना सकने का गौरव प्राप्त कर लिया है। अब आज मुझे मुक्ति प्राप्त कर सकने का अधिकार भी ले लेने दो।’

‘तुम तो मैं हूँ डिमिट्रियोस।’

कर घनीट गकना है, हमारा पेम आंगुशो में पुज्जीवन प्राप्त करता है। केवल एक चीज ऐसी है जो गुताम बनाने ती घराजा तुम्हे मन्तोप प्रदान काती है पेम पमन मिया । श्री- वह है आग्मी का तुम्हारे गमज मिया गत गमपण का रना ।”

“श्रीह तुम चाहो तो मुझे दण्ड दो लेकिन मुझे प्याा नो ।” श्रीर उमने उमने आकम्भित तीर प- उगना आलिंगन किया कि वह अपने होटो को भी हटा न मरा । तथापि उमने तुन्त अपने को उनके आलिंगन में मुक्त कर लिया ।

‘मैं तुम से घृणा काना हूँ, मन्विदा ।’

लेकिन क्राइसिन उनके समीपतर होती गई, ‘भूठ मत बोलो तुम मेरी आराधना करते हो, तुम्हारी आत्मा में मैं भरी हुई हूँ । तुम तज्जित हो कि तुमने समपण ल्यो कर दिया है । पुनो, परम प्रिय । अगर अपने अभिमान को मन्तुष्ट करने के लिए जो कुछ मैंने तुम से कराया है, यदि तुम मुझे भी कुछ कराना चाहते हो तो मैं उनमें भी अधिक तुम्हारे लिए करने के लिए तैयार हूँ । मुझे अपने लिए कुछ कुर्वानी करने दो प्रिय । अपने मिलन के उपगन्त में जीवन-पर्यन्त तुमसे किसी चीज की शिकायत नहीं करूँगी ।’

टिमिट्रियोस ठीक उनी उत्सुकता से उसकी तरफ देखने लगा जिस प्रकार तीन रात्रि पूव जेट्टी पर उसकी श्रीर उमने देखा था । उसने कहा, “तुम क्या शपथ लेती हो ।

“मैं अफ्रोडाइटी की शपथ लेती हूँ ।”

“अफ्रोटाइटी में तुम्हारा विश्वास नहीं है यावेह शपथ की शपथ लो ।”

गैलीलीयन का रग पीला पड गया । “यावेह की शपथ नहीं ली जाती ।”

“तुम इन्कार करती हो ।”

“यह तो बहुत भयानक शपथ है ।”

“यही शपथ मैं स्वीकार करूँगा ।”

हटा हुआ है। वहाँ तुम्हें प्रवृत्तियों का आना मिलेगा, उस आने को तुम हाथ में लाओ, वहाँ तुम्हें विद्युत् का कन्वा भी मिलेगा उसे तुम अपने कर्णों से धारण करोगी और वहाँ तुम्हें ऐसी अफोराइटी का सन-लडा हार भी मिलेगा, इन हार को तुम अपने गले में धारण करोगी। इस प्रकार अपना चतुर्भुज बनाओ तुम्हें चतुर्भुज में ये पुनर्ना होगा, मुन्दरी का-सिम। भीत तुम्हें मन्वानी के तंत्रिकों के सुपुत्र कर देगी, लेकिन तुम्हें अपना अभीष्ट प्राप्त हो जाएगा और मैं मूरज निरालने से पहिले ही कारावाम में तुमसे मिलने आऊँगा।”

वह कुछ समय तक भिभकी, लेकिन बहुत धीरा स्वर में उसने स्वीकार किया, "मैं यावेह की शपथ ग्रहण करती हूँ। तुम मुझ से क्या माँगते हो डिमिट्रियोस।"

युवक एक क्षण को मौन रह गया।

"बोलो, परम प्रिय," क्राइसिस ने कहा, "जल्दी बताओ मुझे भय लग रहा है।"

"ओह, लेकिन कुछ भी तो नहीं है।"

"लेकिन फिर भी क्या माँगते हो।"

"मैं तुम से उन तीन उपहारों के बदले में कुछ भी नहीं माँगता हूँ। तुमने जो उपहार माँगे थे, वे दुर्लभ थे। मैं तो सरल-सुगम उपहार भी नहीं माँगता हूँ। ऐसा शिष्टाचार नहीं है। कम से कम मैं तुमसे उपहार स्वीकार करने की माँग तो कर सकता हूँ, क्या नहीं।"

"निश्चय ही," क्राइसिस ने प्रफुल्लता के साथ कहा।

"वह आइना, वह कन्वा और वह कण्ठहार जिन्हें तुमने अपने लिए माँगा था, क्या तुम उन्हें धारण करना चाहती थी, नहीं न। चोरी किया हुआ आइना, मृतक से प्राप्त किया हुआ कन्वा और देवी के कण्ठ से प्राप्त किया हुआ हार—ये ऐसी चीजें हैं, जिन्हें धारण नहीं किया जा सकता।"

"कितना उत्तम विचार है।"

"नहीं, मेरे विचार में इन्सान ऐसा नहीं कर सकता। तब इसका अर्थ यही हुआ कि तुमने बेरहमी के साथ ये उपहार इसलिए माँगे थे कि मैं वह तीन जुम करूँ जिनके कारण आज सारा शहर अभिभूत हो उठा है। तुम इन उपहारों को धारण करोगी।"

"इन उपहारों को प्राप्त करने के लिए तुम्हें उस उद्यान में जाना होगा, जहाँ स्टीजियन हर्मज का बुत खड़ा है। यह स्थान हमेशा ही निर्जन रहता है, और तुम्हें उन्हें प्राप्त करने में कोई विघ्न नहीं होगा। उम देवता के वाएँ पैर की एडी को सरकाना होगा। वहाँ का पत्थर

हटा हुआ है। वहाँ तुम्हें उन्नीसवाँ जन्म मिला, उस जन्म को
 तुम हाथ में लाती, वहाँ तुम्हें निटोला का कन्या भी मिलेगा उसे तुम
 अपने केशों में धारण करोगी और वहाँ तुम्हें देवी शफोलाटी का सत-
 लज्जा हार भी मिलेगा, इस हाथ का तुम अपने गले में धारण करोगी।
 इस प्रकार अपना शृंगार करते तुम्हें शहर में वे चुनना होगा, सुन्दरी
 का मंगल। भीड़ तुम्हें साम्राज्ञी के ननिकों के मुपुदं कर देगी, लेकिन
 तुम्हें अपना अभीष्ट प्राप्त हो जाएगा और मैं मूरज निकलने से पहिले
 ही कारावास में तुमने मिलने आऊँगा।”

हर्मानुविस का उद्यान

क्राइसिस के मन में पहला विचार यही आया कि वह उम शपथ को नहीं निभायेगी। उस शपथ को पूरा करने के लिए वह इतनी मूर्ख कैसे हो सकती है।

दूसरा विचार उसके मन में आया कि वह जाए और देखे तो मही।

उत्तरोत्तर बढ़ती हुई उत्सुकता उसे बाधित कर रही थी कि वह उस रहस्यपूर्ण स्थान में जाए और देखे जहाँ डिमिट्रियोस ने अपराध-जनित तीन उपहारों को छिपाया है। वह चाहती थी कि उन्हें प्राप्त करे, अपने हाथ में उन्हें स्पर्श करे, सूरज की गोशनी में उन्हें चमकता हुआ देखे और एक क्षण के लिए उन पर स्वामित्व का गर्व प्राप्त करे। उसका विचार था कि अपनी आकांक्षित वस्तुओं को जब तक वह अपनी आँखों न देख लेगी, तब तक उसकी विजय पूरी तरह सम्पन्न नहीं होगी।

जहाँ तक डिमिट्रियोस का सम्बन्ध है, उसका खयाल था कि उसे वह किसी भी बाह्य उपकरण की सहायता में प्राप्त कर लेगी। यह कैसे हो सकता है कि उसने उसे हमेशा के लिए अपने अन्तर से निकाल दिया हो। उसके विचार से डिमिट्रियोस के हृदय में ऐसा भावावेश न था जो बिना प्रतिदान प्राप्त किए ही समाप्त हो सकता है। जो स्त्रियाँ बहुत अधिक प्रेम की पात्र बन चुकी होती हैं, आदमी की स्मृति में उनका स्थान अक्षुण्ण हो जाता है और पहली प्रेमिकाओं से भेट होने पर, वह चाहे जितनी धृणा और उदासीनता की पात्र रह चुकी हो, हृदय में एक ऐसा आन्दोलन हो जाता है, कि प्रेम की स्थिति यथावत् उद्भूत हो

उठती है। क्राइमिग यह जानती थी। अपने प्रेमापन इन पदम पुष्प को प्राप्त करने के लिए उसके हृदय में चाहे जितनी बतवती आकाशा वयो न ही हो लेकिन अपने जीवन के मूल्य पर वह उसे प्राप्त करने का पागलपन कभी नहीं करती। जबकि अपने अनेक दूसरे उपायों में वह उसे अपनी श्री-गुणमता के माय प्राप्तिकर कर सकती है।

तथापि उसने कितना उदात्त अन्न उसके लिए चुना है।

असम्य भोज के पथ्य उन आत्मे को धारण करना जिसमें नेफो अपना मुख देव चुती है, कन्धा जिसन निटोक्रिम के स्वग-केवो को नवारा धा श्री देवी का एटियोमीन के मोतियो ने बना कटहार' और उसके पुरन्तार-स्वन्तर जिमिट्रियोप को शाम ने लेक' पुवह तक अपने पास रखना यह देखने के लिए कि गहनतम प्रेम की अनुभूति एक नारी के हृदय में किस प्रकार होती है और गध्याह्न तक बिना प्रयाम के मृत्यु का आलिगन यह कितना अनुपमेय मौभाग्य है।

उसने अपने नेत्र बन्द कर लिये

लेकिन वह अपने को उस लोभ का शिकार नहीं होने देगी।

वह उतरकर सड़क पर पहुँच गई। यह सड़क रिहाकोटिस से होती हुई सीधी महान् सेरापियन तक जाती थी। इस स्थान पर यूनानियों की बहुतायत होने के कारण यह सड़क भ्रष्ट हो गई थी। दोनों जातिया इस स्थल पर एक-दूसरे से मिल गई थी, हालाँकि पारस्परिक घृणा के भाव अभी उनमें विद्यमान थे। भिखी लोगों की नील-वर्ण पोशाक के मुकाबले में यूनानियों की सफेद रंग की पोशाकें उनके अस्तित्व के अन्तर को भली भाँति प्रकट कर देती थी। क्राइसिस तेजी के साथ नीचे उतर आई। रास्ते में अनेक लोग उन्हीं अपराधों की चर्चा कर रहे थे जो कि उसके लिए किए गए थे, उसने उस चर्चा को और ध्यान नहीं दिया।

इस विशाल भवन के सामने बने जीने से उतरकर वह दाहिनी ओर मुड़ गई, फिर एक घ घेरी गली में मुड़ गई, उसके बाद फिर दूसरी गली

में चली गई जहाँ मकानों की छतें प्रायः एक-दूसरे से मिली हुई प्रतीत होती थीं। यहीं पर एक कोने में धूप के अन्दर दो लड़कियाँ एक चम्मच में खेल रही थीं। क्राइसिस यहाँ आकर रुक गई।

हर्मिस-अनुविस का उद्यान एक ऐसा शमशान था, जहाँ लोगों ने मृतकों को दफन करना छोड़ दिया था। यह एक ऐसा विस्मृत स्थान था जहाँ लोग आते भयभीत होते थे और उममें दूर होकर ही निकलने थे। उन खण्डहर जैसी कब्रों के मध्य में होती हुई क्राइमिस आगे बढ़ी। वह साँस रोके आगे बढ़ रही थी और अपने कदमों के नीचे खड़कते हुए हर पत्थर को देखकर भयभीत हो उठती थी। हवा में रेत के कण उड़ रहे थे और उसकी लहराती हुई केशवली एक झटके के साथ उमकी कनपटियों पर आ जाती थी और उसके वस्त्र रास्ते में उगी हुई कँटीली झाड़ियों में उलझ कर रह जाते थे।

उसने कई कब्रों के बीच बनी उस मूर्ति को आखिर पा ही लिया। वह स्थान चारों ओर से कब्रों से घिरा हुआ था और त्रिकोणाकार प्रतीत होता था। यह स्थान किसी लौकिक रहस्य को छिपाकर रखने के लिए अत्यन्त उपयुक्त था।

क्राइसिस अत्यन्त सावधानी के साथ इस सड़के और पथरीले रास्ते में से गुजर गई। मूर्ति को देखकर एक बार तो वह पीली पड़ गई।

इस शृगाल स्वरूप देवता का दाहिना पैर आगे बढ़ा हुआ था, उसकी पगड़ी गिरती-थी प्रतीत होती थी और उसमें दो सुरास्र बने हुए थे, जहाँ से उसके हाथ निकले हुए थे। उसकी सस्त देह के ऊपर मिर कुछ झुका हुआ था, और उसकी मुद्रा उसके हाथों के सकेत के अनुरूप भावनाओं से भरी थी। कुल मिलाकर वह लाश सुरक्षित रखने वाले की तरह मालूम पड़ता था। बाँया पैर उखड़ा हुआ था।

भयभीत मुद्रा में चारों तरफ देखकर क्राइसिस ने यह जान लिया कि उस निर्जन स्थान में वह सर्वथा एकाकी है। एक हल्की-सी आहट से उमके शरीर में कँपकँपी दौड़ गई। किन्तु वह आहट एक गिरगिट के

चलने से पैर हई भी जो कि तन्नाम नगम-म- तो एक स्तर में गायत्र हो गया था ।

तब प्राणिकार मूर्ति के दृष्टे हुए पैर-प- उतने हाथ लगाने का माह्न किया । पत्थर वह शाशानी ने ऊपर न उठा गयी । तबोति उन पैर के साथ एक योगना मन्म भी जो कि मूर्ति की जठ ने मिला हुआ था— ऊपर उठ आया । तब प्राणिकार उन पत्थर के नीचे उतने मोतियो ने निकलने वाली चकानोंध को देखा ।

उसने पूरा कठहार बाहर निकाल लिया । वह इतना बजनी था । उसने यह कभी न सोचा था कि त्रिना जटाघट के भी मोनी उतने बजनी मालूम पट सकते हैं । मोनी बिनगुन गोल थे और चन्द्रमा की तरह बिल्कुल चमचम कर रहे थे । नातो तट्टे एक के बाद एक ऐसी पतीत होती थी जैसे तारो के एकान ने निगरी हुई सागर की मात लहरे ।

उसने कठहार अपने गले में धारण किया ।

एक हाथ से उसमें हार की लट्टे व्यवस्थित की ताकि उनकी गीतलता को अपनी त्वचा पर अनुभव कर सके । उसने छै लट्टो को अपने गले में लटका लिया और सातवी लड को अपनी छाती के निकट रिक्त भाग में खोस लिया ।

इसके बाद उसने हाथी दांत का कन्धा उठाया । एक क्षण मुग्ध भाव ने उसे देखती रही, और एक मुकुट के समान बने हुए शीर्ष से निकलने वाली उसकी शुभ्र अगुलिकाओ धर हाथ फेरती रही । और अपने मन-चीते ढग से उसे अपने केशो में धारण करने के पूर्व कई बार उसने अपने केशजाल में खोसा ।

उसने चांदी का आइना निकाला । और इस आइने में उसने अपना विजय श्री मण्डित मुखमण्डल देखा और गवं के साथ कठ में लटकता हुआ देवी का वह हार भी देखा ।

और अपने अग्रखे से अपने कानो तक का जिस्म ढककर वह इस श्मशान से बाहर निकल आई । उसने वह भयानक मोती अब भी उतारे नहीं थे ।

लाल दीवारें

जिस समय देवी की मूर्ति के अपवित्र किए जाने का समाचार जनता ने घर्माधिकारियों के मुँह में भी मुन लिया तो भीड़ अब उद्यान से होकर बाहर जाने लगी। काले देवदार-वृक्षों वाले पथों पर महानों की सख्या में देवदासियाँ भरने लगी। कुछ ने अपने सिर पर भभूति छिड़क ली थी। कुछ ने अपने सिर धूलि से भर लिये थे, कुछ अपने बाल नोचकर और कुछ छातियाँ पीटकर विपत्ति के घटित होने की आशंका प्रकट कर रही थी। अनेक देवदासियाँ अपनी बाहों में मुँह छिपाए मिमक रही थी।

भीड़ धीमे-धीरे खामोशी के साथ नगर में प्रविष्ट होती हुई, ड्राम और उमके बाद बदरगाह की ओर बढ़ रही थी। इस सार्वजनीन दुख से सड़को पर विपाद का गहरा वातावरण छा गया था। भयभीत दूकानदारों ने अपनी दूकानों पर सजे भाँति-भाँति के सामान को ममेट कर रखना शुरू कर दिया था और मुरक्षा के लिए नोकदार लकड़ी के बाड़े खड़े कर दिये थे।

बदरगाह के जीवन में सहसा विराम उपस्थित हो गया। नौसैनिक पत्थर के चबूतरों पर बैठ गए और वे जघामों पर कोहनिया टिकाए हाथों में मुँह को थामे लोक-जीवन के उम आश्चर्य को देख रहे थे। जो जहाज यात्रा के लिए तैयार हो चुके थे उनकी लम्बी पतवारें सँभाल ली गई थी और विशाल स्तम्भों पर वादवान फहराने लगे थे। वे जहाज जो लगर डालने के स्थानों में प्रवेश करना चाहते थे, सामुद्रिक-पथ-निर्देशक के सिगनल की प्रतीक्षा कर रहे थे। और इन जहाजों के कुछ

यात्री जिनके रिश्तेदार तस्माजी के भ्रमन में काम करने थे, तिनी रक्त-जालि की आयात में अपने रिश्तेदारों की मंगल-नामना के लिए नीचे की दुनिया में जान-बूझ कराने लगे थे।

फारोन के द्वीप श्री-नीपाटी क निकट राजि ने उतनी बड़ी भीड़ में भी क्राइसिम को पहचान लिया।

“ओह, क्राइसी ! मेरी धातना। मुझे भ्रम लग रहा है। मिटों मेरे साथ हैं, लेकिन भी-तितनी विमान है। मुझे उ है कि हम विद्युत न जायें। हमारे हाथ पाउ लो।”

“तुम्हें मान्य है, मिटाविजया ने कहा, “तुम्हें मान्य है क्या हो गया है। क्या वे अपनाधी का पना लगा चुके हैं? क्या उने यातनाएँ दी जा रही हैं? कहते हैं कि हिरोस्ट्रेटोज के समय में भ्रम तक कभी ऐसा नहीं देखा गया। श्रीलम्पियन देवताओं की तुला हमारे ऊपर से उठ गई है। अब हमारा क्या होगा?”

क्राइसिम ने उत्तर नहीं दिया।

“हमने तो बत्तखे भेट की हैं।” तरण बांगुरी बजाने वाली ने कहा, “क्या देवी उम भेट को स्मरण नयेगी। देवी तो निश्चय ही रुष्ट हो गई प्रतीत होती है। और तुम, और तुम मेरी क्राइसी? तुम तो आज के दिन बहुत सुखी या बहुत सक्तिमानी होने वाली थी?।”

“नव कुट्ट हो चुरा है।” देवदासो ने कहा।

“तुम क्या कह रही हो।”

क्राइसिम दो कदम पीछे हट गई और उसने अपना दायीं हाथ मुंह की ओर बढ़ाया।

“देखो पिय रोडिस और तुम भी मिटोंकिलया। आज तुम वह देखोगी जो आज तक देवी के अवतरण के बाद इस पृथ्वी पर कभी घटित नहीं हुआ। और इस दुनिया के अन्तकाल तक ऐसा फिर कभी घटित नहीं होगा।”

दोनों मित्र आश्चर्य में हक्की-बक्की रह गईं। उनका ह्याल था

कि क्राइसिम पागल हो गई है। लेकिन अपने स्वप्न में खोई क्राइसिम दैत्याकार फारोज़ की ओर बढ़ गई। उसने पीतल के दरवाजे खोल डाले और सावधानी के साथ यह देखते हुए कि कोई उधर नहीं देव रहा है उसने दरवाजे अन्दर से बन्द कर लिये।

कुछ क्षण उसी प्रकार व्यतीत हो गए।

भीड़ का स्वर अब भी उसी प्रकार मूना जा सकता था। मागर की लहरों की थरहट से यह स्वर एकाकार हो रहा था।

सहसा भीड़ के सहस्रो कठों से एक स्वर गूँज उठा।

“अफ्रोडाइटी !!

—अफ्रोडाइटी !!!”

यह स्वर चीख के रूप में फूट पड़ा। आनन्द के वेग में उन्मत्त भीड़ फारोज़ की दीवार के नीचे नाच उठी।

जो भीड़ चौपाटी पर इकट्ठी हो रही थी वह द्वीप में भरने लगी। लोग उस दृश्य को देखने के लिए चट्टानों पर चढ़ गए, मकानों की छतों पर, सिगनल देने वाले मस्तूलों पर और किलेबन्दी की हुई मीनारों पर चढ़ गए। द्वीप भर गया, और खचाखच भर गया और भीड़ नदी की बाढ़ लाने वाली लहरों के समान मटी हुई आगे बढ़ती गई। और ऊँची चट्टान से लेकर सागर की तह पर टकराने वाली लहरों तक यह मानव-समूह ठटाठ भर गया।

इस मानवीय सैलाव का कोई अन्न नहीं था। प्टोलीज के राजमहल से नहर की दीवार तक, शाही द्वार, महान् द्वार और यूनोम्टीज मभी ओर से आने वाली सबकें निरन्तर इस म्थल की ओर आने वाली भीड़ में भरती जाती थी। और इस भँवरयुक्त मानव-सागर के ऊपर मानवों के मुखों और बाहों रूपी फेनों पर तैरती हुई सम्राज्ञी वैरेनिस की पीले पर्दों वाली पालकी किसी सकटग्रस्त पक्षी की तरह इधर-उधर टकरा रही थी। क्षण-क्षण में बढ़ती हुई भीड़ के मुख से निकलता हुआ स्वर दुर्बल होता जा रहा था।

उस जान हमारा ही प्रथम कृती पर पश्चिमी ज्ञान का हाथ काटमिन
पाता मती हो गई थी ।

वह देखी ही ताह जग थी । यह अपने नीलो हाथ में अपने अक्-
गुठन का एक एक मिन घाम हृद थी । यह अक्गुठन जगजगतीन
पाताम में प्राणु के शोको ने जहाने जग था । उनक बाहिने हाथ में
घाटना या जिममें पूर्य प्रतिबिम्बित हो रहा था ।

मगर गति ने नत-मग्नक अत्यन्त गमिमा थी- वैभव के साथ वह
बाहिर घुमाव पर, जोकि उंची जान जग की मीता के ऊपर तर गोलाई
के साथ चरता चना गया था, चरती जा रही थी । उमता अक्गुठन
की वी तरह लहक रहा था । जग्या की जानिमा म गने में मनलडा
हार निनी रक्तप्रणं गरिता के समान प्रतीत हो रहा था । वह ऊपर
चट रही थी और चवाचोध पैदा करने वाली उमती त्वचा, मास, रक्त
अग्नि, नील लोहित, मरामली लात और गुलाबी चर्णों में दमरती जाती
थी । अब वह महान् लाल दीवारों ने ऊपर आकाश की ओर चट
रही थी ।

महान् रात्रि

“तुम देवताओं की प्यारी हो, बेटी,” वृद्ध जेलर ने कहा। “और अगर मेरे जैसा गरीब गुलाम तुम्हारे इन अपराधों का सौ में एक हिस्सा भी करता तो मेरे पैर लकड़ी के घोड़े में बांध दिए जाते, मार-मार कर मेरे परखचे उड़ा दिए जाते और नचन्नियों से मेरी खाल नोच ली जाती। वह मेरे नथनों में कड़वा तेल डालते और मेरे ऊपर ईंटे चिनवा देते और अगर दर्द से मेरा दम निकल जाता तो मेरी लाश गीदड़ों के सामने फिकवा दी जाती। लेकिन तुम्हारे लिए—जिसने मत्र कुछ चुगा लिया है, सब कुछ की हत्या कर दी है और सब कुछ अपवित्र कर दिया है—उन्होंने केवल जहर का प्याला पीने का ही दण्ड चुना है और इस अवधि को पूरा करने के लिए एक सुन्दर कक्ष भी विश्राम के लिए प्रदान किया है। ज्योंस मेरा बुरा करे अगर मैं इस मर्म को जानता होऊँ। शायद राजभवन में किसी से तुम्हारा परिचय होगा। ऐसा मेरा खयाल होता है।”

“मुझे कुछ अजीर दो”, क्राइसिस ने कहा, “मेरा मुँह सूख रहा है।”

बूढ़ा गुलाम एक हरी उलिया में लगभग १२ अजीर डाल कर ले आया। अजीर बिलकुल ताजे और पके हुए थे।

क्राइसिस अकेली थी।

पहले वह भूमि पर बैठ गई फिर तत्काल उठ खड़ी हुई। उमने कमरे का एक चक्कर लगाया। वह अपनी हथेलियों से दीवार को

पकती जाती थी। उन्हे मालूम न था कि वह ऐसा क्यों कर रही है। कुछ ताजगी हासिल करने के लिए उन्हे अपने कमरे में बिग और फिर तत्काल उनमें गाँठ भी लगा ली।

उन्हे सफेद ऊन का एक चोगा पहिनने को दिया गया था। यह कपडा गर्म था। क्राइमिन पानी में नहा गई थी। बाहे फैला कर और जम्हाई लेकर वह अपने को स्वस्थ करने की कोशिश कर रही थी। आसिरकार वह बिडारी में तोहनी टिका कर खड़ी हो गई।

बाहर आकाश इतना स्वच्छ था और चाँद इतना निखर रहा था कि एक भी तारा कहीं दिग्याई नहीं देता था।

आज मे सात मप पूव एक ऐसी ही रात थी जब क्राइमिन ने जेना-सेरिट की भूमि से विदा ली थी।

उसे याद आ रहा था वे हाथी दाँत के व्यापारी थे। अपने लम्बी पूँछों वाले घोडों को उन्होंने अनेक रंगों वाली कलगियों में सजाया हुआ था। जब उन्हे मिले थे तो वह एक गोल कुएँ के ऊपर बैठी हुई थी। और उसके सामने नील नरोवर, पारदर्शी आकाश फैला हुआ था। गैलीली देग की सुपरिचिन हल्की हवा वह रही थी।

घर के चारों ओर सन और भाऊ के पाँदे उगे हुए थे। घास में फुदकते हुए कीड़े-मकौडों को पकडने की कोशिश करते ही कटीली भाडियों के काटे हाथ में चुभ जाते थे। और हवा के झोंकों से लहराती हुई घास को देखकर हवा के रंग के आभासित होने का सन्देह होता था।

स्वच्छ जल से भरे हुए चश्मों में छोटी-छोटी बालिकाएँ स्नान करती होती, वहाँ पुष्पित भाडियों की जडों में घोघे उन्हे पा जाते। पानी की सतह पर फूल खिले होते, घास के मैदानों में पर्वत-उपत्यकाओं में तिली के फूल खिले होते थे। और पर्वत-श्रृंखला तरुण उरोजों के समान उन्नत दिखाई देती थी।

क्राइसिस के चेहरे पर मुस्कान की हल्की-सी रेखा दौड गई।

उसने आँखें बन्द कर ली । सहसा वह मुस्कान भी उसके चेहरे से गायब हो गई । मृत्यु के विचार ने उसे अभिभूत कर लिया था । और उसे यह आश्चर्य होने लगा था कि जब तक उसका अन्त नहीं हो जाता, क्या यह सोचना बिलकुल बन्द कर सकेगी ?

“आह !” उसने अपने आप में कहा, “मैंने किया क्या है । मैं उस आदमी से मिली ही क्यों ? उसने मेरी बातें मान ही क्यों ली ? और मैंने अपने आपको क्यों फँसा लिया । फिर भी जो कुछ हुआ, उसका मुझे लेशमात्र भी खेद नहीं । प्रेम न कर पाना और जो न सकना - भगवान् ने केवल यही दो वरदान मुझे दिए हैं । लेकिन मैंने ऐसा क्या किया है जिसका मुझे यह दण्ड मिल रहा है ?

उसकी स्मृति में पवित्र काव्य के कुछ अंश उभरने लगे जो बचपन में उसे सुनाए गए थे । सात वर्ष तक उसने उनका ख्याल भी नहीं किया था । लेकिन आज वे पक्तियाँ उसके मानस में उभर कर आ रही थी और उसकी अपनी पीड़ा के साथ एक विचित्र मादृश्य उपस्थित कर रही थी

वह बुदबुदाने लगी लिखा है

“मुझे तेरी याद है, तेरे यौवन की दयानुताएँ,
तेरी प्रणय विह्वल प्रीति,

जबकि तू मेरे पीछे जगलो में भटकती फिरती थीं,

वह जगल जो बिना बोया बजर पडा था ।

क्योंकि मैंने तेरा जुआ तोड दिया है और तेरे
वस्त्रन छोल दिए हैं ।

और तूने कहा था, मैं मर्यादा भंग न करूँगी,

और अब हर ऊँची पहाडी और वृक्ष पर

तू भटकती है और अपनी दुश्चरित्रता की

छाप छोडती फिरती है ।

“और वह अपने प्रेमियों का अनुसरण करेगी ।

और उन्हें लोजेगी ।

क्योंकि वह नहीं जानती कि मैंने उसे अपनाज

और शराब और तेल दिया है,

और उसके चांदी और सोने को अनेक गुना बढ़ा दिया है ।

तो इसलिए क्या मैं लौट कर आऊँ और अब

की फसल के अवसर पर अपना अपनाज ले जाऊँ,

और अपनी शराब, उसके मौसम में,

और मैं अपनी ऊन और लिनेन जो मैंने

तुम्हें अपनी नग्नता को ढकने के लिए दिए हैं, उन्हें

वापस ले लूँ ।

“लिखा है

“तू कैसे कह सकती है कि मैं कलकित नहीं हुई हूँ,

घाटी में जा और देख तूने क्या-क्या किया है ।

तू एक ऐसी द्रुतगामिनी साडनी है जो जल्दी-जल्दी

अपनी दिशाएँ बदलती है,

एक जगली गधी, जो जगली-जीवन को ही पमद करती है ।

और जिसके ऋतु काल में वे उसे खोज लेते हैं ।

“लिखा है

उसने मिश्र देश में वेश्या का कार्य किया है,

क्योंकि उसे अपने प्रेमियों के प्रति बालपन से आसक्ति थी,

जिनके शरीर का मांस गधो जैसा है,

और जिनकी सतति घोडो की सतति जैसी है,

इस प्रकार तू अपनी जवानी की दुश्चरित्रताओं

को याद करती है,

तेरी जवानी का रसपान करने के लिए जो

खरोंच मिस्त्रियों के हाथों पडी हैं, क्या

तुम्हें उनकी याद है ।

“ओह,” वह विलख उठी, “यही मैं हूँ, मैं । और आगे लिखा है
 “तूने अनेक प्रेमियो से अभिसार किया है,
 फिर भी तू मुझे प्राप्त कर,
 लेकिन मेरा प्रायश्चित भी दिया है
 “देख मैं तेरे प्रेमियो को तेरे विरुद्ध खडा करुगा,
 और वे तेरे साथ खीफनाक व्यवहार करेगे,
 वे तेरे नाक और कान काट लेगे,
 और तेरी बाकी देह को तलवार से टुकडे-टुकडे कर देगे ।

और फिर

“और हज्जाव को बन्दी बना लिया जाएगा,
 वह ऊपर लाम्पी जायगी और उसकी दासियां
 उसके आगे-आगे जाएंगी और,
 फारुताओ की तरह आवाज करती हुईं,
 अपनी छातियां पीटती हुईं ।

“लेकिन लोग जानते है कि धर्म-ग्रन्थ क्या कहता है,” उमने अपने
 को सतोप देने के लिए कहा, “क्या यह और कही नही लिखा है

“लेकिन मैं तेरी पुत्रियो को दण्ड नहीं दूंगा ।”

“और इसके अतिरिक्त दूसरे स्थान पर क्या धर्म-ग्रन्थ यह नही
 कहता है

“अपने मनचीते पथ पर चल, आनन्द से भोजन कर और उत्फुल्ल
 हृदय मे अपनी शराब पी, क्योकि प्रभु अब तेरे कार्य स्वीकार करता
 है । मदैव स्वच्छ वस्त्र धारण कर और अपने सिर पर सभी सुगन्धियो
 का प्रयोग कर, अपनी पत्नी के साथ—जिसे तू प्यार करता है, जीवन
 के समस्त आनन्दो का उपभोग कर क्योकि जिम कन्न की ओर तेरे कदम
 बढ़ रहे हैं, वहाँ न कोई काम है, न कोई उपाय, न ज्ञान और
 न विवेक ।”

वह कांप उठी और उसने धीमी आवाज में दोहराया

“वयोकि जिम कर्म की ओर तेरे रुदम बढ़ रहे हैं, वहाँ न कोई काम है, न उपाय, न ज्ञान और न विवेक ।

“नचमुच प्रकाश मधुर है श्री- मूय की देखना आंगो को कितना सुहावना मालूम पड़ता है ।

“आनन्द कर श्री नौजवान, अपने जीवन के दिनों में अपने हृदय को हर प्रकार के आनन्दों से भर दे । जो कुछ तेरे हृदय को भाता है, उन्ही पथ पर चल, जो तेरी नजर को भाता है, वही देख, वयोकि मनुष्य अपने दूरन्ध्र निवास-स्थान की ओर बढ़ रहा है, और मर्मिया पढ़ने वाले सड़को पर घूम रहे हैं । अन्यथा क्या पता कि चाँदी की टोर टोनी पड़ जाय, स्वर्ण-चपक टूट जाए और कान के निकट ही सुराही फूट जाय या तेरे यान का चक्र ही टूट जाय । तब तेरी मिट्टी पहिले की तरह मिट्टी में मिल जाएगी ।”

एक और कम्पन के साथ उमने दोहराया

‘ तब तेरी मिट्टी पहिले की तरह मिट्टी में मिल जाएगी ।’ और उसने अपना सिर अपने हाथों में दबा लिया । सहमा उसके नेत्रों के समक्ष त्वचा के अन्दर का ढाँचा मूर्तिमान हो उठा और प्रयत्न करने पर भी यह विचार उसके मस्तिष्क से निकल नहीं पा रहा था उसकी रिक्त कन-पटियाँ, खाली-खाली गड्ढे, सिकुड़ी हुई नाक और आड़े-तिरछे जबड़े ।

भयानक ! तो उसका यह रूप होना है ? उसका ढाँचा एक भयानक विशदता के साथ उसके नेत्रों के समक्ष मूर्तिमान हो उठा था । यह विश्वास करने के लिए कि अभी भी उसका ढाँचा उस की देह में है, और वह मर नहीं गई है, उसने अपनी देह पर अपना हाथ फेरा और पूरी गहराई से साथ उसका अध्ययन किया । वह यह जानना चाहती थी कि उसका शरीर अभी तक कायम है और मानवीय देह-रचना के आकर्षण से अतीत नहीं हुआ है । उसने यह भी अनुभव किया कि प्राणदण्ड प्राप्त होने के बाद जीवित रहने का अर्थ, वास्तव में कर्म में ही पहुँच जाने का प्रतीक है ।

जीने की, हर चीज फिर से एक बार देखने की, हर चीज को फिर से आरम्भ करने की, एक बलवती आकाशा ने उसे महसा अभिभूत कर लिया । मृत्यु के समक्ष एक विद्रोह उसके हृदय में जाग उठा था । उसे यह विश्वास नहीं होता था कि वह उस दिन की शाम को फिर न देख सकेगी और उसे इस बात पर भी विश्वास न हो पाता था कि यह माँदर्य यह सक्रिय विचार और उसकी यह माँमल विलास-युक्त देह और जीने का उत्साह ये सभी चीजें समाप्त हो जाएंगी । धीरे से दरवाजा खुला ।

डिमिट्रियोस अन्दर दाखिल हुआ—

धूलि का सिट्टी में पुनरावर्तन

डिमिट्रियोस ! वह चीख उठी ।

और वह लपक कर आगे बढ़ आई ।

परन्तु तब के द्वार पात्रयानी ने बन्द करने के बाद वह युवक इतने गम्भीर प्रगल्भ भाव में गया था कि उसकी मुद्रा को देख कर क्राइसिम का रक्त जैसे जम गया ।

उसने उम्मीद की थी कि वह उसे अग्नीकार करेगा, उसकी बाहे फडक उठेगी, उसके श्रोष्ठ, बुद्ध भी न सही तो सहारा देने के लिए वह अपनी बांह ही आगे उठायेगा

डिमिट्रियोस का एक कदम भी आगे नहीं हिला ।

एवाक्षरा को वह मौन खडा रहा, विलकुल सही तौर पर, यह देखने के लिए कि वस्तुतः क्या उसका व्यामोह समाप्त हो चुका है ।

तब यह देखते हुए कि उसमें किसी भी चीज की मांग नहीं की गई, वह चार कदम चल कर खिडकी के पास आया और उभरते हुए दिन के प्रकाश को देखने लगा ।

क्राइसिम अब उस नीचे पलंग पर बैठ गई थी, उसकी दृष्टि जैसे स्थिर हो गई थी और वहन बेहूदा दिखाई दे रही थी ।

तब डिमिट्रियोस अपने आप से कहने लगा ।

“यह बेहतर है”, उसने सोचा, “कि इस चीज का अन्त इसी प्रकार हो । मृत्यु के क्षणों में इस प्रकार की क्रीडा घृणास्पद ही अधिक लगेगी । आश्चर्य है कि उसने मुझे देख कर क्रोधावेश की अभिव्यक्ति क्यों नहीं

की, उलटे इस तरह से मेरा स्वागत किया। मेरे लिए तो यह खेल खत्म हो चुका है। मुझे अफसोस है कि इसका अन्त इस प्रकार हुआ। आखिरकार क्राइसिस ने कुछ भी नहीं किया, सिवाय इसके कि उसने अपनी एक आकांक्षा जाहिर की, जैसे कि निस्सन्देह उसकी स्थिति में प्रत्येक स्त्री के लिए स्वाभाविक समझा जा सकता है और अगर वह मार्चजनिन घृणा की पात्र न बना दी गई होती, तो मैं उससे मुक्ति पाने के लिए उसे निर्वासित ही करा सकता था। कम से कम जीवन का मुख प्राप्त करने का उसका अधिकार बना रह सकता था। लेकिन अब यह चर्चा चारों ओर फैल गई है, और अब कुछ भी नहीं किया जा सकता।

उत्तेजित भावोद्वेग में वह जाने का यही परिणाम होता है। विचार-शून्य वासना और उसके विपरीत विना आनन्द की अनुभूति के विचार-इनका कभी इतना दुःखद अन्त नहीं होता। आदमी अनेक प्रेमियाँ रख सकता है परन्तु उसे देवताओं की सहायता से अपने आप पर अधिकार रखना चाहिए। उसे यह न भूलना चाहिए कि सभी ओष्ठ एक समान होने हैं।

और इस प्रकार इस दुःखवादी नैतिक सिद्धान्त के रूप में अपने विचारों के निष्कर्ष पर पहुँचने के उपरान्त वह अपनी स्वाभाविक विचार-धारा में लीन हो गया।

उसे याद आया कि उसने कल रात्रि को खाने का एक निमंत्रण स्वीकार कर लिया था और घटनाओं के उस तूफानी चक्र में फँस कर वह वहाँ जाना भूल चुका था। अब उसने खेद प्रकट करते हुए एक पत्र भेजने का निश्चय किया।

वह सोचने लगा कि उसे अपना दर्जी का काम करने वाला दाम देव देना चाहिए अथवा नहीं, यह दास पिछले राज्यशासन से जुड़ी हुई पोशाक परम्परा में ही चिपका हुआ था और नए फैशन की पोशाक तैयार करने में वह सर्वथा अयोग्य था।

उसका मस्तिष्क इतना मुक्त था कि उसने अपने मॉडल बनाने के

श्रीजार से दीवार पर "जगरियोस और टिटान्स" को चित्रित करने वाली एक आकृति भी बना जाली और खास-खास व्यक्तिवों के दाहिने हाथों को सकेत करने की मुद्रा में ऊपर उठा दिया।

उसने यह नुधार नमाप्त ही किया था कि द्वार पर किसी ने दस्तक दी। डिमिट्रियोस ने आहिस्ता ने द्वार खोल दिया। बूढ़े जल्लाद ने अन्दर प्रवेश किया। उनके साथ दो सगन्न सैनिक भी थे।

'मैं यह छोटा-सा प्याला लाया हूँ।' जल्लाद ने चेहरे पर शोषचारिक मुस्कान लाते हुए शाही प्रेमी को सम्बोधित करते हुए कहा।

डिमिट्रियोस खामोश रहा।

क्लाइसिस ने अत्यन्त व्यग्र भाव से मिर उठा कर देखा।

"आओ, बेटी", जेलर ने कहा, "नमय हो चुका है। विष बिलकुल पिसा हुआ है। अब बस केवल उमे पी भर लेना है। डरने की कोई बात नहीं है। इससे बिलकुल कष्ट नहीं होता।"

क्लाइसिस ने डिमिट्रियोस की ओर देखा, डिमिट्रियोस ने अपनी निगाह फेरी नहीं।

अपने विशाल काले नेत्रों के हरित प्रकाश को प्रकीर्ण करती हुई उसकी दृष्टि डिमिट्रियोस पर टिकी रही और विष का प्याला लेने के लिए उसने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया, प्याला हाथ में लिया और उसे अपने ओंठों की ओर बढ़ाने लगी।

उसने ओंठों से उसका स्पर्श किया। विष की तीव्रता और विष-पान से उत्पन्न पीडा के भाव से अतीत करने के लिए उसमें शहद मिला दिया गया था।

उसने आधा प्याला पी लिया और उस भाव-मुद्रा के साथ जो उसने आगाथान की थिस्टीज में नाटक में देखा होगा, या जो वस्तुतः उसकी अपनी अनुभूति में से स्फूर्ण हो उठी थी, उसने अवशिष्ट भाग डिमिट्रियोस के आगे बढ़ा दिया हाथ उठाकर युवक ने उस अविवेकपूर्ण प्रस्ताव से इन्कार कर दिया।

तब उस गैलीलियन ने बाकी प्याला भी ममाप्त कर दिया और तब एक हृदय-द्रावक मुस्कान उसके ओठों पर नाच उठी। इस मुस्कान से घृणा परिलक्षित होती थी।

“अब मुझे क्या करना है”, उसने जेलर से पूछा।

“जब तक तुम्हारे पैर भारीपन न महसूस करने लगे तब एक कमरे में घूमती रहो, मेरी बच्ची। वाद में पीठ के बल लेट जाना होगा। तब विप अपना काम स्वयं करेगा।”

क्राइमिंस उठ कर खिडकी की ओर चली गई। दीवार पर कोहनी टिकाए और कनपटी को हाथ से सहारा देती हुई वह ऊपरी की लालिमा को देखने लगी।

समस्त पूर्व प्रदेश रंग की भील में डूबा हुआ प्रतीत होता था।

क्षितिज पर पानी की पतली रेखा के समान एक छाया घनीभूत हो उठी। क्रमशः यह छाया विलीन हो गई। एक मुनहरी रेखा उदित हो उठी, और चारों ओर फैल गई। लोहित वर्ण का एक हल्की रेखा अभी उस उदाम ऊपरी-मण्डल पर गिंची रह गई थी। और जैसे रक्त के सरोवर में सूर्य का उदय हुआ।

लिया है

“—प्रकाश कितना सुखदायी होता है।”

जब तक उसके पैरों में शक्ति रही, वह उमी तरह खड़ी रही। जिस समय अपने पैरों के निष्मत्त हो जाने का संकेत उसने किया तो मैनिक्सो ने उसे पत्र पर लेटा दिया।

बृद्ध आदमी ने उसके सफेद उत्तरीय को उसके सारे जिस्म पर ढक दिया। तब उसने उसके पैरों का स्पर्श किया और पूछा

“क्या तुम्हें स्पर्श की अनुभूति होती है।

उसने उत्तर दिया

“नहीं।”

उसने उसके घुटनों का स्पर्श किया और पूछा

“क्या तुम्हें स्पर्श की अनुभूति होती है ?”

उमने स्पर्श की अनुभूति न होने का संकेत किया। और यह संकेत उमने अपने मुँह और कन्धों के आन्दोलन से किया था। क्योंकि उसके हाथ भी निर्जीव हो चुके थे। उम विषादयुक्त धम्म के प्रति वेद के रूप में एक बार अपना पूर्ण देह उमने डिमिट्रियोम की ओर उठाने की कोशिश की किन्तु डिमिट्रियोम के उत्तर देने से पूर्व ही उमकी प्राणहीन देह पीछे हटकर गई। नेत्रों में मंदिर के लिए अन्वकार छा गया।

तब जेलर ने उमके ऊपरी भाग के कपड़ों को अच्छी तरह उसकी देह पर ढक दिया और एक नैनिक ने यह सोचते हुए कि सम्भवतः उस मृतात्मा और उस युवक के मध्य कोई मधुर सम्बन्ध रह चुका है, अपनी तलवार से उसके बालों का अन्तिम गुच्छा पत्थर पर रखकर काट लिया।

डिमिट्रियोम ने उमने अपने हाथ से स्पर्श किया और सचमुच जैसे उमके समक्ष स्वयं फ्राइसिस का स्वरूप मूर्तिमान हो उठा, उसके सौंदर्यरूपी स्वरुप का अर्थ जो उसके साथ नहीं गया था, और उसके नाम को सार्थक कर रहा था।

उमने उस गर्म केशराशि को अपने अँगूठे और अँगुलियों के बीच दबा लिया और धीरे-धीरे उसे छितरा दिया और अपने जूते के नीचे कुचलकर उमने धूल में मिला दिया।

क्राइसिस का अमरत्व

जब डिमिट्रियोस एक बार अपने कला-कक्ष में पहुँचा तो चारों तरफ लाल सगरमर के टुकड़ों और मूर्तियों बनाने के उपकरणों से उसने अपने को घिरा पाया। वह चाहता था कि वह पुनः अपने काम में प्रवृत्त हो जाय।

उसके दाएँ हाथ में छेनी थी और दाएँ हाथ में लकड़ी का साँचा था—जिसे वह बिना किसी प्रयोजन ही हाथ में लिये हुये था। वह एक अघृणी मूर्ति को पूरा करने की योजना बना रहा था। यह मूर्ति पोमीडियम के मन्दिर के लिए बनाए गए एक विशाल अश्व की ग्रीवा एवं मूत्रध भाग था। अश्व के घने अयालो के नीचे, सिर के आन्दोलन को चित्रित करने के लिये सागर में उठने वाली लहरों के समान लहरियाँ मूर्ति पर अंकित की जानी थी।

आज में तीन दिन पूर्व डिमिट्रियोस के मस्तिष्क में मांस-पेशियों के क्रमिक विकास को अंकित करने के प्रति पूरा उत्साह था किन्तु क्राइसिस की मृत्यु वाली सुबह से उसे हर चीज के प्रति अपना दृष्टिकोण कुछ बदला हुआ प्रतीत होता था। चिन्तन को एकाग्र करने के लिए जितनी शान्ति अपेक्षित थी, उसका वह अभाव अनुभव कर रहा था। सगरमर और उसके बीच एक भीना पर्दा पड़ गया था और उसे उठाना उसके लिए असम्भव हो गया था। उसने अपने उपकरण एक ओर फेंक दिये और व्यग्रतापूर्वक वक्ष में चहल-कदमी करने लगा।

सत्रमा उसने महन पार किया और एक दामी को बुलाकर उसमें

कहा मेरे लिए स्नान और नुगन्धित जल की व्यवस्था कर दो ।

जब मैं नहा लूंगा तो मेरी देह पर अंगराग लगाना, उसके पश्चात् मुझे मेरे श्वेत वस्त्र देकर और वृत्ताकार नुगन्धित अंगरवस्तियों को भी जला देना ।

जब वह स्नान समाप्त कर चुका तो उमने अन्य दो दासियों को बुलाया और कहा, "मन्नाजी के कारागार में जाओ और यह मिट्टी जेलर को दे दो और उससे कहो कि वह उस मिट्टी को उम कंध में ले जाये जहाँ देवदानी क्लाइसिन की मृत देह पड़ी हुई है । अगर उसका शरीर गड्ढे में न फेंक दिया गया हो तो उसमें कहना कि जब तक मैं आज्ञा न करूँ उसका किसी प्रकार भी अंग-भंग न होने पाए । जल्दी से दौड़कर उधर जाओ ।

उमने मॉडल बनाने वाले उपकरण अपने अंगरखे की जेबों में रख लिये और ड्रोम के वीरान इलाके की तरफ खुलने वाला मुख्य द्वार खोला । ड्योही पर पहुँचकर वह सहसा चकित रह गया । अफ्रीकन दोपहरी का झुलसाने वाला सूरज अपने पूरे वेग में प्रखर था । पूरी गली में सफेद रंग के मकान बने हुए थे किन्तु सूरज की लपटे उगलने वाली किरणें इस कदर चकाचौंध पैदा कर रही थी कि सामान्यतः चूने और पत्थर से बने मकानों के रंग कभी नीले, कभी लाल, और कभी हरे प्रतीत होने लगते थे । ऐसा मालूम होता था कि वे कम्पायमान रंग वायु मण्डल में ही दूसरे रंगों में परिवर्तित हो जाते थे और सभी मकानों के अगले भाग भी उनके साथ बदले हुए प्रतीत होते थे । इन पारदर्शी रंगों को चीरकर दृष्टि मुश्किल से ही उनके अचल अस्तित्व को देख पाती थी । इस चमक के पीछे रेखाएँ कुरूप दिखाई देने लगी थी और सड़क की दाहिनी ओर की दीवार जैसे रिक्तता में वर्तुलाकार बनकर एक पर्दे की तरह लहराती हुई दीख पडती थी और कुछ स्थानों पर उसका दीख पडना भी समाप्त हो गया था । एक कुत्ता जो कि बाजार के एक कोने पर पड़ा था वस्तुतः वैजनी रंग का मालूम पड रहा था ।

उस दृश्य के प्रति उत्साहपूर्ण प्रशंसा के भावों में भरे डिमिट्रियोस ने उसमें अपने नवीन अस्तित्व के प्रतीक के दर्शन किए। सूनी रातों, मौन और शान्त जीवन का लम्बा क्रम अब खत्म हो रहा था। काफी समय तक वह चन्द्रमा की किरणों में प्रकाश के दर्शन करता रहा था और कोमल आन्दोलनों को अपनी मूर्तियों में रेखांकित करता रहा था। उसकी रचनाओं में ओज नहीं आ पाया था। उसकी मूर्तियों की त्वचा पर एक बर्फानी झलकमात्र दिखाई देती थी।

पिछले दिनों उस दुःखान्त घटना से वह उतना अभिभूत रहा था कि उसकी बुद्धि ही सर्वथा उदभ्रान्त हो गई थी, परन्तु इस दृश्य को देखकर पहली बार जीवन का सम्पूर्ण श्वास उसके फेफड़ों में भरा था। इस मघर्ष में से सफलतापूर्वक अपने को निकालते हुए अपनी दूसरी परीक्षा के प्रति अगर वह किसी प्रकार शकालु भी था तो भी वह इस निष्कर्ष पर पहुँच चुका था कि कला की अभिव्यक्ति का माध्यम चाहे मगमरमर हो, रंग अथवा शब्द, केवल एक ही कल्पना है—जिसे मार्थक कहा जा सकता है—और वह कल्पना है मानवीय उद्वेगों की गहराईयों को चित्रित करना। दैहिक सौंदर्य केवल गतही वस्तु है, जो दुःख अथवा आनन्द के उद्वेगों को अभिव्यक्ति देने के क्रम में स्वयं परिवर्तित हो जाती है।

अपने विचारों के प्रवाह के इस छोर पर पहुँचने-पहुँचने वह कारागार के द्वार पर आ पहुँचा था।

दोनों दामियाँ अभी तक वहीं पर उसकी प्रतीक्षा कर रही थीं।

“हम लाल मिट्टी यहाँ ले आई हैं,” उन्होंने कहा, “उम्मा शरीर अभी पनग पर ही पड़ा हुआ है। उन्होंने अभी उसे छुआ भी नहीं है। जेनर आपको प्रणाम करता है और आपके हुजूर में हाजिर होने की इजाजत माँगता है।”

युवक ने चुपचाप अन्दर प्रवेश किया, वह महल में गुजरता हुआ आगे बढ़ा। कुछ मीटियाँ चटकर वह मृतक-मृत में पहुँच गया और

नामधानी के नाथ उतने अपने लो अन्दर बन्द कर लिया ।

नाम लम्बी पड़ी हुई थी । मिर नीचे लटक रहा था और उन पर पर्दा पटा हुआ था, हाथ फँके पडे थे और टांग खुड़ी हुई थी । प्रँगुलियों में अँगुलियाँ भरी हुई थी और पीने टगनो प चाँदी के भाँभन पहिन हुए थे त्री पत्थेक नामून पर अभी तक नुग्य मफूफ लगा हुआ था ।

हिमिट्रियोन ने घँपट उठाने के लिए हाथ मे उमे छुआ । लेकिन उनके छूने-दूने एक दजन मफिन्ना फर मे उड गई ।

वह एजी तरु मिहर उठा तथापि उमने सफेद ऊन का टिनू हटाया और उमे बालो की ओर उलट दिया ।

मृत्यु एक शाश्वत अभिव्यक्ति मृतक की पुतलियों और केशो को पदान करती है । क्राइसिस का मुग्य-मडल उम अभिव्यक्ति मे धीरे-धीरे मण्डित हो चुका था । उमके नीचे पडते हुए गालो पर जो गहरी नीली धारियाँ उभर आई थी वह उम स्पन्दन-हीन सिर को सगमरमर का स्वप्न प्रदान कर रही थी । मुन्दर छोठो के ऊपर पारदर्शी नामिका-रन्ध्र खुले हुए थे । कानो की कोमलता प्राय नगण्य हो चुकी थी । हिमिट्रियोन ने आज तक किमी भी प्रकाश में स्वप्न अथवा यथार्थ में इतना अतिमानवीय नाँदर्य और त्वचा की चकाचौंध पैदा करने वाली जगमगाहट न देखी थी ।

और प्रथम भेट में क्राइसिस ने जो शब्द उससे कहे थे, उसे याद आ रहे थे । “तुमने अभी मेरा चेहरा ही देखा है । तुम नही जानते कि मैं कितनी मुन्दर हूँ ।” एक घनीभूत उद्वेग से उसका गला भर आया । वह जानना चाहता था । वह वैसा कर सकता था ।

इन तीन दिनों के भावावेश की स्मृति में वह एक ऐसा स्मारक बनाएगा जो उसके अपने जीवन मे भी अधिक दिनों तक स्थायी रहेगा । इस सुन्दर देह को निर्वसन करके वह स्वप्न में देखी हुई क्राइसिस की देह एव भावमुद्रा के समान उस देह की मुद्रा बनाएगा और उस मृत देह से वह शाश्वत जीवन की मूर्ति का निर्माण करेगा ।

वह बकसुए और गिरह खोलता है । वह वस्त्र उतारता है । शरीर वजनी हो गया है । वह उभे उठाता है । सिर पीछे लटक जाता है । बाहे नीचे लटक जाती हैं । वह समस्त पोशाक उतार देता है और बीच कमरे में फेंक देता है । शरीर घम्म से गिर जाता है ।

उसकी ठडी बाहो के नीचे हाथ डालकर वह लाश को पलंग के सिरहाने की ओर खिसकाता है । वह बाएँ कपोल के रुख से सिर मोड़ देता है । समस्त केशराशि को एकत्रित करके वह पीठ पर फैला देता है । उसके दाहिने हाथ को ऊपर उठा देता है और पहुँचे को मस्तक पर खम दे देता है, वह उसकी अँगुलियों की जकड में कुशन फँसा देता है, और इस प्रकार वह देवी अफोडाइटी की झुकी हुई मुद्रा तैयार कर लेता है ।

अब वह दोनो पैरो को एक दूसरे से अलग करता है । एक पैर मम्नी के माथ आगे फैला हुआ है और दूसरे का घटना ऊपर उभरा हुआ है । इसके बाद वह कुत्र और विवरण ठीक करता है, दाहिना पैर आगे बढ़ा देता है और ब्रेसलेट, नेकलेस और अँगुठियाँ उतार देता है ताकि उम मम्पूर्णा ममम्बर्ता के भाव में एक भी व्यवधान उपस्थित न हो सके ।

अब माटन वी मुद्रा पूरी हो जाती है ।

टिमिट्रियोम मिट्टी भेज पर पटक देता है । वह उमको कुचलता है । वह उमे मानव-आकार प्रदान करता है, उमकी अँगुलियों के चमत्कार में एक वटशी दानव तैयार हो जाता है, वह उमे देगता है ।

स्पन्दनश्रीन लाश उमी मुद्रा में स्थिर है । किन्तु दाहिने नथने में एक हल्की सून की धार बट चनी है और अर्ध-मुकुनित मुग के नीचे बूँदे टपकती जा रही हैं ।

टिमिट्रियोम की रचना सनन जारी है । स्केच में जीवन आ रहा है, बट सन्निध और मानवापम प्रतीत होन लगा है बायाँ हाथ जैसे स्पान में शरीर के उतर वर्तुलाकार झुका हुआ था, उमी तरफ मानव में भी

भुका हुआ है। मांस-पेशियाँ उभरी हुई हैं। अंगूठे पीछे अकडे हुए हैं। घुंघलका होने तक डिमिट्रियोग ने वह मॉडल तैयार कर लिया।

उसने चार दासियों को आज्ञा दी कि वह मॉडल को उसके काम करने के कक्ष में ले जाय। उसी रात्रि को लैम्प की रोशनी में पैरियन सगमरमर के खण्ड को उसने तुडवाना शुरू कर दिया। श्रीर उम दिन के बाद लगातार एक वर्ष तक डिमिट्रियोग उम मूर्ति की रचना में तल्लीन रहा।

दया

“जेलर, द्वार खोलो, जेलर, द्वार खोलो।” रोडिस और मिटोविलिया कारागार के बन्द द्वार को खटखटा रही थी।

दरवाजा थोड़ा सा खुला। “तुम लोग क्या चाहती हो?”

“हम अपनी मित्र को देखना चाहती हैं,” मिटो ने कहा, “हम अपनी मित्र गरीब क्राइसिम को देखना चाहती हैं। आज सुत्रह ही जिमकी मृत्यु हुई है।”

“मिमी आज्ञा नहीं है। भागा यहाँ से।”

‘ओह, ठुपा करके थोड़ी देर के लिए हमें अन्दर आने दो। किसी को क्या पता चलेगा। हम किसी को कुछ भी नहीं कहेंगे। वह हमारी मित्र थी। हमें उसे एक नजर देय लेने दो। हम बहुत जल्दी बाहर आ जाएंगी। हम जरा भी शोर नहीं मचाएंगी।’

“और अगर मुझे पकड़ लिया गया, द्योकरियो तो मेरा क्या होगा कुछ पता है। अगर तुम्हारी वजह से मुझे दण्ड मिला तो। तुम तो उसका दण्ड नहीं भोगोगी न?”

‘तुम पकड़े नहीं जा सक्त। तुम यहाँ बिनकुल अकेले ही हो और कारावास में हमारे मृत्यु-दण्ड पाए हुए अपराधी भी नहीं हैं। गैतिको को तुमने भेज दिया है। हमें यह सब कुछ मालूम है। हमें अन्दर आने दो।’

“अच्छा। लेकिन ज्यादा देर अन्दर न लगाना। तौ यह चाबी। तौनरा दरवाजा खोलना है, जब जाओ तो मुझे वता देना। बहुत देर

हो गई है, मैं सोना चाहता हूँ ।”

उन दयालु बूढ़े आदमी ने चाबी उन लकड़ियों को दे दी और दोनों लकड़ियाँ अघेरे तालों में ले जाती हुई अपनी नौकरी द्वारा कम-से-कम आवाज करती हुई भाग खड़ी हुई ।

जेलर दोबारा अपने दफत में पहुँच गया । अब उसने अपनी निरर्थक चौकीदारी समाप्त कर दी । यूनानी मिस में तागवात का दाँड देने की प्रथा नहीं थी । और इन छोटे-से नफेद मकान में जिसकी देवभाल करने का उत्तरदायित्व इस बृद्ध पुरुष के कंधों पर था, उसमें केवल उन्हीं लोगों को रखा जाता था, जिन्हें मृत्यु-दाँड दिया जा चुका होता था । कई बार मृत्यु दण्ड दिए जाने के अन्तरिम काल में वह खाली भी पड़ा रहता था ।

जिस समय वह विशाल चाबी ताले में फँसाई जाने लगी तो रोडिस ने अपनी मित्र की बाह को पकड़ लिया ।

“मैं नहीं कह सकती कि मुझे उसे देख सकने का साहस हो भी सकेगा अथवा नहीं,” उसने कहा, “मैं उसे कितना प्रेम करती थी मिटों अब मुझे डर लगता है पहिने तू अन्दर जाना जाएगी न !”

मिटोंविलया ने दरवाजा अन्दर धकेल दिया । लेकिन ज्योंही उसने कमरे में निगाह डाली, उसके मुँह से चीख निकल गई ।

“अन्दर न आना रोडिस । मेरी इन्तजार करना ।”

“ओह, क्या बात है ? क्या तुम्हें भी डर मालूम होने लगा है उधर पलंग पर क्या है । क्या वह मरी नहीं है ?”

“हाँ, मेरी इन्तजार करो अभी बताऊँगी सब कुछ वराण्डे में ही रहना और अन्दर की तरफ विलकुल मत देखना ।”

डिमिट्रियोस ने शाश्वत जीवन की प्रतीक मूर्ति का मॉडल बनाने के लिए लाश को जिस मुद्रा में कर दिया था, वह वैसे की वैसे ही पड़ी थी । आत्यन्तिक आनन्द और आत्यन्तिक पीडा का सन्धिस्थल प्रायः एक ही होता है । और मिटोंविलया अपने से प्रश्न कर रही थी इस देह ने

कितनी मर्मन्तिक पीडा मही है, कैसी शहादत है यह और कैसी यातना है यह !

अपने अँगूठो के बल चलती हुई वह पलंग की ओर बढ़ी ।

रक्त की वारीक धारा उसके पारदर्शी नथनो मे अब भी बह रही थी । शरीर की त्वचा बिलकुल सफेद हो चुकी थी, उस ह्लासोन्मुख मूर्ति के समस्त अंग पर जीवन के लक्षण के रूप मे एक भी गुलाबी छाया नहीं दीख पड रही थी, प्रत्युत कुछ गहरे दाग जो उस देह पर उभर आए थे वह प्रकट करते थे जैसे उस कठोर शीत मज्जा में मे सहस्रो जीवन स्फुरित हो रहे हैं और अपने अवसर की प्रतीक्षा मे हैं ।

मिटोक्विलया ने उस निर्जीव हाथ को उसकी बगल की बराबर में फँसा दिया । उसने बाएँ पैर को भी फँसाने की कोशिश की किन्तु घुटना जतना मजबूत हो चुका था कि उसे आगे फँसा सकने मे उसे सफलता न मिल सकी ।

“राडिम,” उसने कांपते हुए स्वर मे पुकारा, “आ जाओ । अब तुम अन्दर आ सकती हो ।”

लट्टी कापती हुई अन्दर आई । उसकी मुद्रा नितान्त निश्चल और उमरी आँसु विस्फारित गी थी ।

ज्योही उन्होंने सामीप्य का अनुभव किया वह एक दूसरे की बाहो में विपटनर मुबकने लगी ।

“अभागी क्राडिमिग, हाय अभागी क्राडिमिग !” रोन्गि ने रोते हुए कहा ।

उन्होंने अत्यन्त रोमलता के साथ एक-दूसरे के कपोतो पर चुम्बन किया, आमुत्रो के उस वारपन में जैसे उनकी अकिचन आन्माओ का नारा कटवापन मिमट आया था ।

वे रोती ही जाती थी, और कानर दृष्टि से एक दूसरे की ओर देख रही थी । और कभी-कभी अपने घहराने हुए पीडायुक्त स्वर में एक साथ ही वान उठती थी । शब्दों के समाप्त होने-होते मुबकियाँ

फिर प्रारम्भ हो जाती थीं ।

“हम उम्मे कितना प्यार करती थी । वह हमारी मित्र ही नहीं थी, वह हमारे लिए माँ के समान थी । हम दोनों को वह माँ के समान स्नेह करती थी ।”

रोडिन ने दोहराया, “हमारे लिए माँ के समान थी ।”

मिटों ने मृतक के निकट होते हुए नहमे ने स्वर में कहा, “उसका चुम्बन करो ।”

वे दोनों पलंग पर हाथ रखकर उमके ऊपर झुक गईं और सिस-कियो के प्रवाह में डूबते हुए उन्होंने अपने ओठ उमके वफ में मस्तक पर टिका दिए ।

मिटों ने उमका सिर अपने दोनों हाथों में ले लिया । और उसे सम्बोधित करते हुए कहने लगी “क्राइसिस, मेरी क्राइसिस, तुम अपने जीवन में सबसे सुन्दर और सबसे अधिक चाही गईं औरत थी । देवी अफोडाइटी ने इतनी मिलती थी कि लोगो ने तुम्हें अनायास ही देवी समझ लिया । अब तू कहीं है । उन्होंने तेरा क्या कर डाला है । तू आनन्द देने के लिए इस दुनिया में आई थी । दुनिया में शायद तेरे ओठों के चुम्बन से अधिक मीठा कोई फल न होगा और तेरी आँखों से अधिक प्रकाशमान कोई प्रकाश न होगा । तेरी त्वचा सम्राटों की सत्तासूचक पोशाक के समान थी जो तुम्हें सदैव अनावृत रखनी चाहिए थी । आनन्द भीने पराग की तरह तेरे चारों तरफ मडराया करता था । जब कभी तेरे केशों ने तुम्हें विदा ली तो प्रतीत हुआ कि जैसे समस्त गरिमा पृथ्वी तल से तिरोहित हो गई और जब कभी तूने अपने हृदय के कपाट बन्द कर लिये तो लोगो ने मृत्यु की कामना करनी शुरू कर दी है ।

रोडिस फर्श पर पड़ी हुई सिसक रही थी ।

“क्राइसिस, मेरी क्राइसिस,” मिटोंविलया अपना संवाद जारी रखे हुए थी, “कल तक तू जीवित थी, जवान, लम्बी उम्र की उम्मीदी से भरपूर, और अब देखो, तू निर्जीव पड़ी है और दुनिया की कोई चीज

तेरा एक बोल भी हमें नहीं सुना सकती। तूने अपनी आँखें बन्द कर ली। हमारा दुर्भाग्य हम तेरे पास न हो सके। तू यातना सह रही थी और तुझे क्या मालूम कि दीवार के पीछे हम किम तरह जार-जार रो रहे थे। अपनी मृत्यु के क्षणों में तूने किमी की कामना की थी। तेरी आँखें हमारी शोक और कष्ट से भरी आँखें कभी न देख सकी।

वाँसुरी बजाने वाली लडकी अभी तक रो रही थी। गाने वाली लडकी ने उसे हाथ पकड़कर उठाया और कहने लगी, "क्राइसिस, मेरी क्राइसिस! रोडिस और मिटोविलिया हम दोनों कितनी दुखी हैं। प्रेम में अधिक दुःख मानव-मिलन को अधिक दृढ़ करता है। वे लोग जो जीवन में एक-साथ रो चुके हैं, दुनिया की कोई शक्ति उन्हें जुदा नहीं कर सकती। प्यारी लाइफ़ीडियन हम तेरी प्यारी देह को कम तक ले जाएँगी और उसके ऊपर अपने केश काटेगी।"

उसने पागपोश में उमारी सुन्दर देह को तापेट लिया और तब रोशिम में रटा, "मरी महायत्ना करा।"

उसने उसे आहिस्ता में उठाया। लेकिन इन किशोरियों के लिए बजा रहता गाना था। और उन्होंने उसे पहिले भूमि पर गिरा दिया।

"हमें अपनी गैण्डर उतार देनी चाहिए।" मिर्टा ने कहा, "हमें बराबरी में नगे पैर ही चलना चाहिए। जंगल में चुका होगा अगर हमें यात्रा करके उग जगल न दिया तो हम वाश को लेकर निकल जाती हैं। अगर हमने हमें दया दिया तो वह हमें राह देगा जहाँ तक वह सा सम्भव है, अगर सम्राज्ञी के मंत्रियों ने उगसे पूछा भी था वह वह दगा कि वाश हमने गर्ह में फा दी है। कानून की यही सीमा है। चित्रगुप्त गरी नहीं रोनी अपनी गैण्डर अपनी भोनी में रख लो, जैत में रख लो है। आया! घुटनों में नीचे में पकड़ कर उठाओ। पैर अपने पीठ निहाल ला। और मिना आयाज लिए धीर-धीर, बट्ट घीरे धीर चला।"

अध्याय ऽक्तीस

पवित्रता

दूगरी गली के माट को पार करके उन्होंने मांग लेने के लिए लाश को फिर एक बार जमीन पर रख दिया। अब वह गंठिल पहिन लेना चाहती थी। रोडिय के पाँव इनने कोमल थे कि नगा चलने में उनमें से सूत निकलने लगा था।

रात्रि प्रकाश में जगमगा रही थी। मारा नगर शान्त था। श्रीर मशानो की परछायो में सड़क पर अनेक छाया चित्र बन गए थे।

नरुण कुमारियो ने शरना बोझा फिर उठाया।

‘हमें क्रिधर चटना है’ वच्ची ने पूछा, “हम किस रजा पर उमे जमीन में दफन करेंगे।”

‘हर्मानुबिस की कब्रगाह में। वह हमेंगा मुनसान रहती है। वहाँ वह शांति में रहेगी।”

“क्राइसिम ! क्या मेने कभी यह कल्पना की थी उसके अन्त समय में मशानो की रोशनी में शव-यात्रा करने के बजाय एक चुगई हुई चीज के समान इस तरह तेरी लाश मुझे ले जानी पड़ेगी।”

तब लाश के नार्मीप्य में उत्पन्न होने वाले भय को दूर करने के लिए उन्होंने जोर-जोर में बातें करना शुरू कर दिया। क्राइसिम के जीवन के अन्तिम दिन न उन्हें आश्चर्यचकित कर दिया था। वह शीशा, बन्धा प्रार कठहार उसे क्रिम तरह प्राप्त हुए थे। वह अपने आप कठहार प्राप्त नहीं कर सकती थी क्योंकि देवी के मन्दिर की रक्षा इतनी ठ काना में की जाती है कि एक देवदामी के लिए वहाँ प्रवेश करके कठहार

चुना लेना सम्भव नहीं है। जरूर किमी ने उमके लिए वह तप किया होगा। लेकिन किमने ? उम देवी की मूर्ति के रक्षक पुजारियों में तो किमी ने उमके प्रेम की चर्चा कभी नहीं मुनी। फिर अगर किमी ने उमकी तरफ में ये काम किए तो उमने उमें जाहिर क्यों न कर दिया। अखिर ये तीन अपराध करने की उमें आवश्यकता ही क्या थी ? उममें वह दण्ड पाने के अतिरिक्त और क्या प्राप्त हो सकता था। कोई भी औरत जब तक वह किमी के प्रेम में उन्मत्त न हो जाए, इस प्रकार की निरदृश्य मूर्तता कभी नहीं कर सकती। तो क्या काश्मिर किमी में प्रेम नहीं थी। तीन या वह ?

"यह रहस्य हम कभी न जान सके," वाँसुरी बजाने वाली लडकी ने कहा "वह अपना रहस्य अपन साथ ही ले गई। और अगर इन अपराधों में किमी ने उमका साथ दिया भी है, तो वह हमें कभी भी न बताएगा।"

यही आदर रखिए, जो पहले ही लडखटाने लगी थी, बोली, "अपने साथ चुन ली थी गंगा। अब मैं प्राण उम न ले जा सकूंगी, मिर्चा। मैं उमके साथ फिर पत्न बानी हूँ। यथा और दुःख में शरीर विद्युत्त रूप चुन ली है।"

कोई इधर था—हा है। मेरे माथे उस नाग के नामन बैठ जाओ और उसे अपने वस्त्रों में ढक लो। अगर किनी ने देव लिया तो सब मामला बिगड़ जाएगा।’

फिर वह नहसा रफ गई।

“वह तो टाइमन है मैंने उसे पहिचान लिया है। टाइमन, चाओ औरतो के साथ ? हे देवताओ अब क्या होगा। वह जो दुनिया की हर चीज पर हँसता है, हमारी मजाक प्रनाएगा लेकिन नहीं, रोडिंग, ठहरो। मैं उसने बातें करती हूँ।”

और नहसा किनी विचार में प्रेरित होकर वह सड़क पर दौडती हुई, उस दल के गमक पहुँच गई।

“टाइमन,” उनने पुकारा। उसकी आवाज याचना से भरी थी, “टाइमन, जरा ठहरो तो। मैं तुम में एक बात सुनने की प्रार्थना करती हूँ, मुझे कुछ अत्यन्त दुखद वार्ता तुम से करनी है। मैं एकान्त में तुमसे कुछ बातें करना चाहती हूँ।”

“आह, मेरी भोली बालिका,” युवक ने कहा, “इतनी व्यग्न क्यों हो उठी हो, क्या तुम्हारे कन्पे की गाँठ खुल गई है, अथवा तुम्हारी गुडिया गिर पडी है और उसकी नाक टूट गई है। इस हानि की क्षतिपूर्ति होना तो काफी मुश्किल काम है।”

लडकी ने वेदनाभरी नजर में उसकी ओर देखा। लेकिन टाइमन की चारों मित्र—फिलोटिम, नीडोस की सेसो, कैलिश्चियन और ट्राइफेरा—उसके इर्द-गिर्द जमा हो गई थी।

“इधर तो आ मूर्ख लडकी,” ट्राइफेरा ने कहा, “अगर तेरी घाय का दूध उतरना बन्द हो गया है, तो हम तेरी सहायता नहीं कर सकती। अब तो दिन निकलने को हो रहा है। तुझे विस्तर में होना चाहिए। बच्चे कब में रात की चाँदनी में घूमने लगे हैं।”

“उसकी घाय !” फिलोटिम ने कहा, “वह तो टाइमन को ले जाना चाहती है।”

“उमकी ठुकाई करो । वह ठुकाई चाहती है ।”

श्रीर कैलिञ्चन ने मिटों की कमर में हाथ डालकर उमको उपर उठा लिया और उमके नितम्बों पर से कपडा भी ऊपर उठा दिया ।

लेकिन नेमो ने उन्हें रोका ।

“तुम लोग पागल तो नहीं हो गई हो,” वह चिल्लाई, “मिटों आदमियों के पीछे डीङ्गे बानी लडकी नहीं है । अगर उमने टाउमन को बुलाया है तो कोई और कारण होगा । उन्हें आन्विपूर्वक बात करने दो और मामो को निपटने दो ।”

“यह-उ ।” टाउमन ने कहा “तुम मुझ से क्या कहना चाहती हो । क्या साधा, मेरे हाथ में कह गलो । क्या ताऊई बहुत सम्भीर बात है ?”

‘काणिस का जरीर उर मडक पर पडा हुआ है ।’ काँपती हुई जाती व तथा, ‘मैं और मरी राख उग कत्रगाह में ले जाना चाहती है । जोरि तात बहुत भारी है । मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि हमारी सम्पदा तथा बहुत दर गती लगगी आती दर बार में तुम अपनी मित्रता से मिल सफल हो ।’

टाउमन काणिस का हाथ उगती और दगते लगा ।

काँप जाती जाती । और दगा में मजात करने लगा था । तुम काँप रही ज्यादा अर्थी है । निश्चय मैं तुम्हारी महापता हूँगा । तद्वा अपनी मित्रता से पाग पहुँचा । मंथीत्र ही आता है ।”

तथा मित्रता से सम्प्राप्त करने हुए उगता तथा “तुम जान मर जाओ और तथा पागल ही मरी है पाग । मैं भी मारी-मी दर म दर पहुँचता है । मर पी ड आन ही मित्रता न करता ।”

'तुम विश्वान रखो टाइमन ने आश्वामन दिया ।

उमने शरीर को कन्धो के नीचे से पकड़ा और मिटों न घुटनो के पाम । वे चुपचाप चलने लगे और गोटिम छोटे-छोटे कदम रखती हुई उनके पीछे-पीछे चलने लगी ।

टाइमन मान ही रहा था । पिछने दो दिना में दूगरी बार उमकी एक मित्र मानवीय आनोश का शिकार हो चुकी थी । और उमने अपने आप से प्रश्न किया ! यह कितना निरर्थक राम है कि मुग के नमार की ओर प्रदहन हुए जीवन-पथ से उम प्रकार आत्माओं को टकेल कर दूर तर दिया जाय !

'निर्जीव देह ! वह सोच रहा था, "उदासीनता विश्राम को चलनशील शान्ति ! कौन आदमी तुम्ह सम्भ्र मकेगा । आदमी अपने को उत्तेजित करता है, मधुर्य करता है, आशा करता है, लेकिन एक चीज बहुत कीमती है यह जानना कि परिवर्तनशील क्षणों में से आनन्द की प्राप्ति किस प्रकार की जा सकती है और यह कि जितना सम्भव हो सके अपने विस्मर को उतना ही कम छोड़ा जाय ।"

वे उजड़े हुए नेक्रोपोलिस के द्वार पर आ पहुँचे थे ।

'उमे कहाँ दुकानें हैं ?" मिटों न पूछा ।

"देवता के निकट ।

मूर्ति विधर है । मैं यहाँ कभी नहीं आई । मुझे कब्रों और मृतवों की यादगार में रखे गये पत्थरों से बहुत डर लगता है । मैं हर्मानुविस को नहीं जानती ।'

"मेरा बचान है हर्मानुविस की मूर्ति बगीचे के बीच में कही होगी । चलो दूढ़ने हैं । जब मैं बच्चा था, तभी एक दिन एक बारहसिधे का पीछा करता हुआ डधर आ निकला था । चलो अजीरो की कतार में से होकर आगे चले । ऐसा नहीं हो सकता कि मूर्ति हाथ ही न आए ।"

और वास्तव में उन्होंने गन्तव्य स्थान पा लिया ।

ऊप की जगमगती हुई अग्निमा और आकाश में छिटकने वाली

चाँदनी का सगमरमर के पत्थरों पर मिलन हो रहा था। देवदार वृक्ष की शाखाओं पर एक अस्पष्ट और मुद्दूर समस्वरता भूला भूल रही थी। वज्र पत्तियों की लययुक्त षड्यन्त्राहट वर्षा होने जैसा भाव उत्पन्न कर रही थी और उसमें जीतलता का भी आभास होता प्रतीत होता था।

टाइमन ने कठिनार्थ के साथ जमीन में गमा हुआ एक पीता-सा पत्थर उभारा। उस समजान के देवता के हाथ के नीचे एक कन्न को गोता गया। हो सकता है उनके अन्दर पहले भी कोई लाग रगी गई हो, किन्तु उसके अन्दर अब सिर्फ थोड़ी धून ही बाकी रह गई थी।

पुरुष कन्न में कन्न तक नीचे चुम गया और उमन अपने हाथ ऊपर लेता दिग।

"ता मुझे दे रो," उमने मिठा से कहा, "मैं उसे ठीक से अन्दर ले आया और तब ऊपर से कन्न को उन्द कर दूँगे।"

हैं।, रात्रि काज क ऊपर ताड मारकर गिर पड़ी थी।

"हाँ ! उम उनी जन्दी न दफनायो ! मैं उम फिर दगाता दूँगे है ! आगिरी वार ! उम आगिरी वार ! क्राउमिग, मेरी अभागी र दूँगि ! आर, तित ती वराव ती वर तगी हो गई है !"

मिर्गलिया न काज क ऊपर पड़ी हुई तादर का एक और रग गिया था। चरग दिवाई पडने लया था और वह इतनी तेजी के साथ वरत गया था कि याना दूँगिया दूँगकर भगभीत टा उठी। तपाना की पत्त चोकार प्रत चुनी थी, पत्रक और श्रीठ फुलहर कुजना के गया। उ दूँग वर ! उम मानवीद सादर का हाई ताणन वरी तरी रर तगा था।

तब दोनो लडकियो ने मुस्कते हुए उम प्राणहीन देह को टाडमन के हाथो मे सीप दिया ।

और जिम समय उम रेतीली कन्न में क्राइमिन की लाश रख दी गई, टाडमन ने तत्र के ढकने का फिर उठाया । उमने क्राइमिन की गिबिल अगुलियो मे चांदी का सिक्का रख दिया, एक चीडा पत्थर लेकर लाश के भिरहाने रख दिया और उनके लम्बे सुनहरे वालो को मुंह से लेकर पैरो तक छितरा दिया ।

तब वह उस कन्न से बाहर निकल आया । दोनो गायिकाओ ने जो कन्न के समल भुत्ती हुई गो—अपने-अपने के गो के अग्रभाग काट लिये और एक ही जगह उनकी गांठ बांधकर उसे क्राइसिस की लाश के साथ दफन कर दिया ।

१०००

